
  


  
    
  


  
    Michelangelo Buonarroti, el mayor artista de todos los tiempos, se convierte en esta excelente novela de misterio en un conspirador atormentado en cuyo poder están las claves de la mayor intriga criminal del Renacimiento.


    A través de unas cartas inéditas sustraídas de los Museos Vaticanos, la joven historiadora de arte Anne Cunningham descubre a un Michelangelo muy distinto al que la Historia se ha encargado de transmitir a la posteridad. La vida del genio está repleta de oscuros detalles que poco a poco revelan una compleja trama en la que están implicados su eterno competidor, Rafael Sanzio, la familia Médici y el poderoso clérigo Girolamo Savonarola.


    Las pistas conducen hasta la Capilla Sixtina, y de ahí a la prodigiosa leyenda de una máquina demoníaca capaz de robar el alma y sacar a la luz el lado más oscuro de la conducta humana.
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  Sobre el autor



  
    A la mujer de mi vida y a nuestros dos bebés, a ver si Michelangelo nos da de comer al menos una vez al día, desayunos aparte

  


  1


  En aquel lugar, si se tenía un poco de paciencia, tarde o temprano cualquiera podía mirar a Dios directamente a los ojos.


  De hecho, Anne acababa de hacerlo y, contra todo pronóstico, no le vinieron a la mente las grandes preguntas acerca de la Naturaleza o del Universo, sino que simplemente se había quejado de verse obligada a adoptar, una vez más, aquella incomodísima postura que le destrozaba las vértebras cervicales.


  Anne estaba sentada en un antiguo banco de madera labrada con la cabeza muy inclinada hacia atrás y muy quieta, sin apenas respirar. Mientras, intentaba no perderse un solo detalle de los frescos que poblaban la bóveda y la pared del fondo. Un sofisticado sistema de iluminación permitía contemplar al detalle hasta el más alejado rincón, sin que la luz resultase incómoda a los ojos.


  Era la hora de cierre para las visitas y Anne, a quien los bedeles de la Capilla Sixtina ya conocían por verla a diario tomando apuntes de los frescos del Juicio Final, se había quedado la última con la excusa de acabar el boceto que había empezado aquel día, al que le faltaban solo un par de trazos.


  Anne creyó que aquel bedel le permitía quedarse un rato más debido en parte a su simpatía natural y en parte a su escote. Diez minutos después del cierre, y mientras entraba una brigada de limpieza compuesta por más de veinte hombres y mujeres armados con escobas y trapos, el bedel la acompañó fuera de la capilla, le señaló un pasillo adyacente que discurría en dirección opuesta al que utilizaba el público y le indicó cómo llegar hasta la escalera que daba a una salida de servicio.


  Anne se extrañó de semejante acto de irresponsabilidad profesional, pero también tuvo una punzada de orgullo al creer que podía inspirar la suficiente confianza para que la dejasen campar a sus anchas por una zona que no estaba abierta al público.


  Caminó con lentitud, disfrutando de la oportunidad de contemplar obras menores de grandes maestros italianos que estaban colgadas de las paredes de aquel pasillo secundario. ¿Cómo no entretenerse frente a aquello aunque solo fuese durante un brevísimo tiempo? La oportunidad era única.


  Deambuló de un lado a otro absorta en la contemplación de los cuadros y se detuvo frente a una pequeña escultura de mármol que descansaba en una estrecha pilastra, admirando el fino trabajo que el cincel del artista había llevado a cabo siglos atrás. Cuando se dio cuenta había pasado una hora. Asustada, echó a andar deprisa. Era impensable que durante ese tiempo nadie hubiese ido en su busca. Tras doblar unas cuantas esquinas vio dos puertas cerradas, intentó abrir una y no lo consiguió. La otra daba a un pequeño despacho poco iluminado y casi vacío en cuya pared del fondo podía verse otra puerta, esta vez abierta de par en par. Empezaba a inquietarse.


  A la derecha, dispuesto contra la pared, había un espléndido secreter de ébano con florituras de marquetería en cuya superficie brillante descansaba un pequeño pliego de papeles atado con una cuerda. Una moderna lámpara de mesa de color rojo, la única que había en toda la habitación y que desentonaba sobremanera con lo regio del ambiente, proyectaba su luz cenital sobre un objeto metálico muy reconocible: una pistola. Al pasar por su lado, Anne se detuvo y la miró durante un segundo. En ese instante el corazón le dio un vuelco y los latidos le retumbaron dolorosamente en el pecho.


  Sin embargo, el motivo de su sobresalto no fue tanto la visión del arma que descansaba sobre la mesa como el pliego de papeles que había debajo de la pistola. Llevaba seis años estudiando la obra de Michelangelo, tiempo suficiente para reconocer su rúbrica tanto como si de la suya propia se tratara.


  Un impulso, tan imprevisible como impropio de ella, la indujo a apoderarse de aquellos papeles y de la pistola, escondiéndolo todo en su mochila. Algo en su interior, una suerte de sentimiento de irreprimible curiosidad malsana, la obligaba a seguir adelante pasara lo que pasara. Estaba del todo segura de que la detendrían tras cualquier recodo y de que acabaría con sus huesos en la cárcel, pero el hecho de poder tener entre sus manos aquel valioso documento, aunque fuera durante unos minutos, bien merecía la pena.


  Salió por la puerta del fondo y enfiló un largo y oscuro pasillo hasta dar con un tramo de escaleras que descendió a la carrera. Las zapatillas deportivas amortiguaban el ruido de sus pasos precipitados lo suficiente para pasar inadvertidos en un radio de una docena de metros. De allí nacían dos pasillos más que se abrían en ángulo recto. El de la derecha se dirigía hacia una zona muy iluminada y el de la izquierda daba a otra escalera que descendía tanto que no se distinguía el final. Optó por la seguridad que le ofrecía la oscuridad de la escalera y descendió, esta vez con lentitud, intentando moverse en el más absoluto silencio pese a que los músculos de su cuerpo estaban tan tensos como una trampa para osos.


  Había llegado a lo que a todas luces parecía ser un almacén enorme plagado de cajas de madera de diferentes tamaños con inscripciones en distintos idiomas. Anne calculó que había bajado tanto que era más que probable que la habitación se encontrara bajo tierra. Aquello era un sótano. Lo recorrió cuan largo era hasta dar con una puerta de metal que se abrió sin emitir un solo ruido. Pensó que tenía una suerte del demonio.


  A esas alturas, tenía tanto miedo que la saliva se le había convertido en un fluido espeso, casi sólido, que le atenazaba la garganta impidiéndole respirar con facilidad. ¿Quién le mandaba meterse en semejante lío? ¿Acaso era estúpida del todo?


  La puerta daba a unas escaleras que comunicaban con el jardín de un palazzo en la avenida que conduce al barrio donde se encuentran las embajadas extranjeras en el Vaticano.


  A través del jardín llegó sin problemas a la calle. No se cruzó con vigilante alguno. Nadie le impidió alcanzar la acera.


  El tiempo que tardó en salir de aquel enorme edificio plagado de pasillos, escaleras y habitaciones oscuras se le había antojado infinito. El sol se había puesto y la iluminación amarilla de las farolas proyectando sombras aquí y allá le resultó confortable y segura. 


  Al llegar a la habitación de la pensión le faltó tiempo para examinar su tesoro. Tras dos largas horas supo que tenía entre manos un documento de un valor incalculable: dos de las misivas que el maestro del Renacimiento italiano le escribiera a la poetisa que había robado su corazón.


  Las cartas de Michelangelo a Vittoria Colonna eran de conocimiento popular. Anne lo sabía muy bien porque las había estudiado en la facultad. Gracias a una de ellas se conocía la existencia de una Crucifixión —en la actualidad desaparecida— que fue pintada por Michelangelo para su amada en 1545, y que era el tema central del trabajo de Anne para la asignatura de Técnicas Pictóricas. Había invertido meses en el estudio de la postura escorzada de Jesucristo y la excelencia de la anatomía de la figura, que revelaba un conocimiento del cuerpo humano inusitado para la época.


  Sin embargo, aquellas cartas en su poder nada tenían que ver con las que había leído años atrás. Estas eran distintas, habían sido escritas con bastante anterioridad a las demás, y estaba segura de que aún no habían sido catalogadas. El común de los mortales desconocía por completo su existencia.


  Anne pensó que no tardarían en denunciar su desaparición. Y que si la policía le preguntaba al bedel, no debería de esforzarse demasiado para empezar a atar cabos. A pesar de que era un riesgo innecesario, decidió que llevaría las cartas siempre consigo, en su mochila. No quería perderlas de vista ni un segundo. Podían desaparecer tan fácilmente como habían aparecido.


  Al día siguiente, ni la prensa escrita ni la televisión habían divulgado noticia alguna sobre el robo, detalle que le hizo tomar la decisión de llegar hasta el final de todo aquel asunto. Si la obra de Michelangelo había sido el centro de su atención durante más de un lustro, ahora empezaba a tener para ella visos de obsesión.


  Su curiosidad infinita —o esa máxima policial que asegura que el criminal siempre vuelve al lugar de su crimen— le impidió resistirse a comprobar por sí misma si el bedel sería capaz de reconocerla. Pero durante su siguiente visita a la Capilla Sixtina —había intentado pasar del todo desapercibida, incluso se había cortado y teñido el pelo—, no encontró rastro de aquel bedel.


  Ese mismo día, Anne volvió de madrugada a su pensión del Trastevere. Cuando entró en el portal vio apenas una silueta entre las sombras del segundo tramo de las escaleras que conducían a la planta donde se encontraba su habitación.


  Con cautela, subió unos pocos escalones y distinguió una figura sentada en una extraña posición: estaba inclinada de un modo poco natural, tanto que tenía la cabeza del todo oculta entre las rodillas, escondiéndole el rostro. Parecía una marioneta dejada al azar. Primero pensó que se trataba de otro turista borracho esperando a que se le pasase la curda lo suficiente para poder encontrar su habitación. Pero cuando llegó al principio del segundo tramo se dio cuenta de que acababa de pisar un charco de sangre.


  Anne se quedó paralizada de terror, aunque algo en su interior le decía a gritos que aquel tipo ya estaba frío del todo. Permaneció así el tiempo suficiente para comprobar que el hombre no tenía intención de moverse y, haciendo acopio de valentía, llamó a gritos a la dueña de la pensión, que apareció en bata y pantuflas y empezó a soltar una retahíla de lamentos que incluían los nombres de unas cuantas vírgenes y santos a pares.


  La policía interrogó a Anne como a todos los inquilinos, jóvenes turistas en su mayoría: en la misma puerta de la pensión, durante apenas cinco minutos y sin prestarles demasiada atención. Solo cuando entró en su habitación tras asistir a aquel interrogatorio improvisado y vio el papel en el suelo al otro lado de la puerta, Anne empezó a atar cabos y a asustarse de verdad. La nota estaba firmada y contenía una frase y el nombre de un cardenal de la Curia Romana. La frase decía lo siguiente: «Anne, ¿te gustaría tener el mundo a tus pies?». El nombre era el del cardenal Piero Badalamenti y la firma era la de un hombre con el que tiempo atrás había compartido tres meses de desenfreno sexual a la par que otros tantos de discusiones sin fin: Bertold Truman III.


  Anne pensó que si le decía algo a la policía la detendrían de inmediato, y de ahí a las cartas solo había un paso. No tenía ningunas ganas de pasar por un trago semejante. Se guardó la nota y salió de la habitación, añadiéndose a la legión de curiosos que poblaba la calle en busca de morbo.


  Aquella noche la policía halló entre las ropas del muerto un billete de avión con destino a Nueva York —por el que pudieron saber su nombre— pero no encontraron rastro de cartera, dinero, reloj ni tarjetas de crédito.


  Cuando la policía comprobó que Bertold era un marchante de arte aficionado al lujo y al buen vino lo tuvo claro. Confirmaron que esa noche había cenado en un restaurante de lujo acompañado de lo que, dada su diferencia de edad, aspecto y actitud sexualmente provocadora, con toda probabilidad era una señorita dedicada al amor mercenario. Después de la tercera botella de Borgoña, aquel hombre había hecho un excesivo alarde de su poder adquisitivo frente a la joven y los comensales del resto de mesas.


  En opinión de uno de los camareros del local, no era de extrañar que lo hubiesen desplumado. La única duda que parecía tener el Grupo de Homicidios de la Policía de Roma era si la prostituta había actuado sola o en compañía de algún cómplice. Habían cambiado de barrio, lo habían llevado a su propio terreno y le habían asestado unos cuantos navajazos poco profundos y sin ton ni son, seguramente con la intención de darle una lección por resistirse al atraco.


  Por desgracia, uno de ellos había sido cerca de la ingle, lo justo para rozar la arteria femoral. Si aquel hombre no hubiera estado tan borracho quizás habría tenido el tiempo suficiente para pedir ayuda y salvarse, pero murió desangrado en el mismo lugar de los hechos.


  Un año atrás, Anne Cunningham, licenciada en Historia del Arte por la Universidad de Columbia, se había interesado mucho por un libro del pintor David Hockney titulado El conocimiento secreto. De su lectura extrajo el tema central para su tesis doctoral.


  Durante una larga temporada, David Hockney había colgado sus pinceles para dedicarse a investigar el uso de una técnica secreta utilizada por algunos reconocidos artistas italianos del Renacimiento. Dicha técnica les habría servido como una nueva herramienta capaz de reflejar la realidad de un modo mucho más impactante, detallado y artísticamente poderoso. Y, aunque su uso hubiera significado el verdadero desencadenante de la revolución pictórica renacentista —frente a la simplicidad de las dos dimensiones, del dibujo casi plano, la anatomía pasó a reflejar su tercera dimensión con una precisión casi fotográfica—, la reacción general de los estudiosos del arte fue cautelosa, y acabaron echando tierra sobre el asunto mientras miraban hacia otro lado intentando disimular lo que de verdad sentían: pánico.


  Pánico porque las supuestas mentes preclaras del mundo del arte se negaban a creer que la genialidad del trazo de artistas de la talla de Tiziano pudiera ser un burdo ejercicio de dominio mecánico de una técnica, con mayor o menor acierto, en la mezcla de pigmentos y en la elección de las modelos. Y pánico, sobre todo, porque la dichosa técnica consistía en la simple utilización de la cámara clara: un juego de lentes que proyectaba el reflejo de la imagen sobre el lienzo; lo que permitía al artista calcar hasta el más mínimo detalle de lo proyectado.


  El paradigma de la inspiración mística, del alma del creador, de la genialidad artística, de la mano divina que mueve el pincel del artista con precisión sobrenatural, no podía irse al traste de un plumazo porque a Hockney le hubiera dado por imaginarse cosas. ¡Qué enorme cantidad de literatura académica convertida de repente en pura filfa, en simple y llano ejercicio de onanismo intelectual!


  Para Anne, la sola idea de que la mayoría de sus profesores de la facultad llevaran años metiendo la pata hasta las cejas le divertía hasta la carcajada. ¡Qué osada, arrogante y niveladora se convertía entonces la ignorancia!


  Encontrar el libro de Hockney fue el peso que inclinó la balanza hacia un lado del mapa, un lado que tuviera, a ser posible, un océano de por medio que impidiera a la madre de Anne tenerla dentro de su radio de alcance.


  Anne tenía la excusa perfecta para huir de las semanales e insoportables tertulias literarias que organizaba su venerable y filobritánica madre en su ático de Brooklyn Heights. En ellas no podía faltar una gran profusión de té de Ceilán en hojitas —en casa de su madre, por supuesto, Sri Lanka continuaba llamándose Ceilán— y miríadas de pastitas dulces y saladas importadas directamente de una pequeña y encantadora pastelería de Kensington Avenue, Londres, Inglaterra, Europa, cómo no.


  Durante dichas reuniones —«tan, tan, tan polished», decía Mrs. Cunningham a menudo— la madre de Anne se empeñaba en dar a conocer las maravillosas dotes de su hija a muchachos de excelentes familias. Dichos jóvenes eran siempre poseedores de nutridas cuentas corrientes y de algún antepasado británico —nada de irlandeses piojosos y muertos de hambre—. Solían tener edad de merecer y, según Anne, eran unos completos imbéciles obsesionados por el dinero, la gomina, los pañuelos al cuello y los suéteres de rombos azules y marrones.


  Aquellos chicos, que llegaban atraídos por la ya famosa exuberante belleza de Anne y engañados por las malas artes y el empeño indestructible de su madre, tardaban muy poco en conocer también su carácter. Y este, curiosamente, nada tenía que ver con las dulces promesas de la señora Cunningham.


  Bertold Truman III, por ejemplo, hijo de una ilustre familia de rancio abolengo bostoniano que había dado al mundo tres generaciones de insignes críticos y galeristas de arte, mantuvo con ella una tórrida y tempestuosa relación de seis meses a partir de una de aquellas visitas. Al final de su historia de amor —por llamarla de algún modo— Bertold juró —tras sufrir en carne propia el carácter caprichoso y desagradable de la joven— que jamás volvería a dirigirle la palabra.


  Nada hacía imaginar entonces que, años después, Bertold tendría semejante final.


  Así que en cuanto el director de tesis de Anne le dio el visto bueno y le marcó un plazo prudencial para defenderla ante el tribunal de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Columbia, Anne reservó un pasaje en el primer vuelo hacia Italia con el convencimiento de que si surgía la oportunidad, por insignificante y miserable que fuera, se quedaría.


  2


  
Querida Vittoria:


  Mi cabeza alberga profundas dudas que mi corazón, ahora seco y enfermo, se empeña obstinado e irracional en refutar.


  Quise hacer oídos sordos a los rumores que corrían por toda Italia. Tu relación con el español advenedizo Juan de Mena fue el mejor alimento para la maledicencia de los cortesanos. ¿Era precisamente un perseguido por el Santo Oficio el que debía daros lecciones de teología? ¿Contenían sus palabras más verdades que los propios Textos Sagrados que osó profanar con sus apostillas? ¿Es la Santa Iglesia la que se equivoca y no nosotros, pobres mortales? Esa incertidumbre socaba mi fe irremediablemente. ¿Es acaso el propio Creador el que me ha separado de ti durante este lustro interminable? ¡Qué gran ironía!


  Ya soy demasiado viejo y mi dolor por tu ausencia se obstina en recordarme todo aquello por lo que Dios acabará castigándome. En mi juventud creí que el arte debía sorprender y emocionar, de lo contrario, su resultado no tendría sentido para el mundo. Ese aliento que le he dado a la piedra muerta y fría a lo largo de mi existencia mezquina surgía con fervor de mi alma. Ahora me doy cuenta de que a medida que mi obra cobró calor, mi vida lo fue perdiendo. Del maestro Ghirlandaio aprendí a desvelar para los hombres el espíritu divino que contenía el mármol, de ti he aprendido a sufrir el dolor amargo de una obsesión que ha empañado mi voluntad. Recuerdo mi paso por el convento de los Agustinianos del Espíritu Santo, del aciago día en que el prior me puso frente a un cadáver descuartizado y me dijo que la muerte me brindaría el regalo más preciado para un artista: el conocimiento. Y desde ese preciso instante el saber me esclavizó, y el miedo se instaló en mi interior como si de una víscera más se tratara, indisolublemente unido a mí en el día a día, incluso durante el sueño, poblando de pesadillas mis noches. Soy un hombre atormentado.


  Amada Vittoria, aunque tengo la seguridad de que Dios no lo hará, albergo la esperanza de que tú aún puedas perdonar mis pecados y permitas que pase a tu lado mis últimos días. Solo así mi corazón alcanzará la paz. Sin embargo, ahora no puedo desvelar todos mis secretos. Lo haré pronto pero aún no, es demasiado peligroso. Debo centrarme en mi trabajo, de lo contrario enloqueceré.


  Un buen amigo, al que le debo todo mi agradecimiento, me ha alojado en su casa mientras finalizo el encargo que se me encomendó. Como ya tendrás noticia, el nuevo papa me ha pedido encarecidamente que finalice los frescos de la capilla. Este trabajo completará el que ya empecé tiempo atrás y que pronto estará acabado. Quizá sea esta mi última obra, pues los acontecimientos en los que me he visto mezclado así lo indican.


  En esa pared dejaré plasmado mi mensaje a las generaciones venideras, creo que ya no puedo hacer más.


  La horrible muerte de Raffaello vuelve a mi recuerdo cada noche como una maldición, y sé que sus acólitos no tardarán en dar conmigo. Mi actuación de entonces no ha dejado de remorderme la conciencia y me obliga ahora a intentar poner remedio a mi egoísmo y mi cobardía.


  Como ya sabes mi salud es delicada y necesito asistencia para casi todo. La muchacha que me atiende me consuela diciéndome que mejoraré pronto, que me recuperaré por completo.


  Yo, en cambio, estoy seguro de que, aunque lentamente, el final se acerca inexorable.


  Mi honor está en juego. La Historia me recordará por todo aquello que no he acabado.


  Escríbeme pronto.


  Siempre tuyo.


  Michelangelo




  El anciano maestro dobló el papel con mano firme y pliegues exactos. A pesar de su edad y su aspecto, sus gestos rápidos demostraban una inusitada vehemencia. Sus dedos estaban acostumbrados a llegar hasta el alma de los materiales, su tacto penetraba la superficie de los objetos, violaba su naturaleza física hasta dar con sus más recónditos secretos internos. En manos de Michelangelo, los materiales eran obligados a dar a luz la vida, a mostrar formas que en manos de un artesano eran simple geometría pero que entre sus dedos se convertían en obra tocada por la inspiración mística.


  Entrecerró los ojos, se acercó el papel al rostro y lo rozó con los labios. Un instante después abrió un cajón de su escritorio, extrajo una barra de lacre de color negro, la acercó a la llama de la vela y dejó que gotease brevemente encima del papel. Estampó con fuerza el sello de su anillo, recompuso el gesto y, tras carraspear un poco, soltó un grito más propio de un joven y sano picapedrero que del hombre delicado y enfermo en que parecía haberse convertido.


  Pocos segundos después, una muchacha de unos dieciséis años de edad y una larga y rizada cabellera pelirroja abrió la puerta de la habitación apresuradamente con evidente expresión de alarma en su mirada.


  Más tranquila al ver que el anciano lucía una amplia sonrisa en el semblante, se plantó en medio del cuarto de dos largas zancadas.


  —¡Por Dios, maestro, esos gritos que dais para llamarme harán que a vos se os quiebre la garganta y que a mí el corazón se me detenga de un pasmo! Decidme, ¿qué se os antoja ahora? ¿No os ha gustado lo que os he cocinado? —dijo señalando una bandeja que contenía una perdiz escabechada y primorosamente decorada con sus propias plumas—. ¿Sabéis que he pasado media mañana soportando estoicamente el calor abrasador de los fogones y la otra media intentando que los malditos perros no se la comieran?


  El maestro miró a la joven como quien reconoce a un igual. Gina era la encargada de cocinarle y prestarle los cuidados que su delicada salud requerían, una muchacha de extraordinaria belleza que se había revelado tan atrevida y aventurera con las recetas de cocina como hábilpara mezclar pigmentos y diestra con los pinceles. Las cocineras de la casa temían el momento en que Gina entraba en las cocinas como una exhalación asegurando que había ideado una nueva receta y que se disponía a trufar un asno o a lacar con miel un cochinillo y rellenarlo con codornices. Sabían que a partir de ese instante se acabaría la paz y la tranquilidad de la rutina diaria, del apacible desplumar gallinas, limpiar pescado o encurtir verduras. Y lo peor no eran sus ansias desatadas por experimentar extrañas recetas en los fogones de la casa. Lo peor era que, dada su vehemencia y su total ausencia de medida y autocontrol, ya había hecho arder tres cocinas.


  Desde que llegara, y ante su insistencia y al ver que se interesaba con gran entusiasmo por los apuntes que estaba tomando para los nuevos frescos de la Capilla Sixtina, Michelangelo había accedido a darle clases de dibujo a cambio de que ella posara para sus bocetos. Y habían empezado por las lecciones básicas de anatomía animal, para lo que ya habían diseccionado la mitad de las aves del abundante corral de la casa y un viejo gato que por accidente había dado con sus huesos en el fondo del pozo del patio trasero.


  En aquella ocasión, el amo de la casa, harto de llevar semanas enteras comiendo ocas, patos, pollos y demás ánsares cuyos cadáveres se veía obligado a aprovechar, intentó por todos los medios a su alcance convencer a Gina de que cocinara el difunto animal. «Pues no sé por qué te pones hecha una fiera, su carne no es muy distinta a la del conejo —argumentó el hombre enfurruñado, y añadió—: Mi bisabuelo siempre me contaba que el suyo, durante la peste del 1350 en Venecia, se encargó de que no corriera un solo gato por la calle».


  Pero lo curioso es que Gina no se había negado a cocinar el gato porque la uniese al animal alguna atadura sentimental, no. Cuando aquel hombre empezó a insistir en que estaría muy rico acompañado por un estofado de judías, Gina le había contestado:


  —Santo Dios, ese gato tenía más de diez años. Su carne debe de estar tan dura y correosa que podría servir para trenzar una cuerda. Mejor se lo damos a comer a Nicodemo —que así se llamaba el perro más voraz del señor— y con la piel, las mollejas y un poco de tafetán me coso una talega.


  Gina dio otra zancada y se plantó frente al anciano con los brazos en jarras.


  —Si no coméis no sanaréis. Mi aya asegura que el escabeche recompone los humores internos y devuelve las ganas de vivir a los que sufren del tormento del amor no correspondido —dijo la joven con un leve atisbo de malicia en la expresión.


  De repente, Michelangelo miró a la muchacha con otros ojos, los del artista que descubre un nuevo gesto pero también los del depredador al que el instinto le obliga a perseguir su alimento.


  —Quédate quieta. Quiero que al alba de mañana, cuando poses para mí, me mires como lo estás haciendo ahora.


  —¿Cómo? —contestó divertida—. ¿Con ganas de estamparle una perdiz en la cabeza?


  El maestro sonrió y, recordando por qué la había llamado, adoptó la expresión de quien debe comunicar una noticia delicada.


  —Gina, si quieres que mi corazón sane de una vez, encárgate de que esta carta llegue con discreción y sin demora a quien ya sabes.


  —Solo si se come la perdiz —contestó la joven desafiante mientras le tendía la bandeja con una mano.


  —Está bien —dijo el pintor mirando aquella figura emplumada acompañada de verduras talladas con formas geométricas—. Pero date prisa. Y recuerda, debes prestar mucha atención a tu alrededor, muévete con sumo cuidado y si se te acerca un clérigo para hablar contigo con cualquier excusa, desconfía de él; a buen seguro vendrá de parte del papa para extraerte información sobre los trabajos encomendados. No me deja ni respirar.


  —Querido maestro —contestó Gina Strozzi—, ya no tenéis edad para mezclaros en intrigas cortesanas, y menos para disgustar a nadie cercano al sumo pontífice. Cuidaos mucho de los hombres con sotana, se parecen demasiado a las cucarachas, y no solo por el color de sus ropajes. Rondan la podredumbre aparentando estar cómodos en ella, se alimentan gracias a lo que los demás les damos, de noche pasan desapercibidos y tienen la rara habilidad de sobrevivir a cualquier peste. ¿Cuántos curas si no, maestro, habéis visto dar la extrema unción a un apestado tras otro sin contagiarse del mal? Yo a unos cuantos, y todos lucían barriga prominente y mofletes sonrosados. En fin, en mi opinión hay que cuidarse mucho de alguien que tiene un solo amigo: ese —dijo Gina señalando al cielo—. Además, os quiero vivo y sano. Sois el único ser humano de la casa que se atreve a comer lo que cocino sin protestar ni lloriquear.


  Con un gesto de coquetería femenina que al maestro se le antojó demasiado delicado para una joven tan enérgica, Gina ocultó el pliego de papel entre sus pechos, bajo las ballenas de su cotilla. «El lugar idóneo para apartarlo de las manos de un sacerdote, que no de la vista», pensó.


  Inmediatamente después, Gina bajó las escaleras hasta las cocinas y le echó un vistazo a un pequeño jabalí que ardía en el horno de leña rodeado de unos extraños tubérculos blancos recién llegados por mar desde el Nuevo Continente. Le guiñó un ojo a Giovanna, la cocinera mayor, y salió corriendo a la calle por la puerta de servicio entre los suspiros de desaprobación de la encargada de los fogones.


  Pasados unos segundos, apareció de la nada, como por ensalmo, un hombre delgado, de rostro macilento y pelo alborotado que, semioculto bajo una capa de raído tafetán negro, empezó a caminar tras ella a una distancia prudencial.


  Una hora después, Gina entró en la habitación de su maestro con el semblante muy alterado. Temblaba de pies a cabeza y la evidente irritación del blanco de sus ojos demostraba que había estado llorando. Llevaba rasgada la camisola de su vestido y un enorme hematoma le ennegrecía el lado derecho del cuello.


  Había conseguido entregar la misiva en casa de la poetisa Vittoria Colonna, pero instantes después, cuando retomaba el camino de vuelta, un hombre delgado, sucio y de aspecto desaliñado se le acercó por detrás en plena calle. Sin escrúpulo alguno, la agarró del cuello con fuerza, apretándola contra su pecho y echándole un aliento apestoso que se le adhirió a la piel de la nuca como melaza.


  La presión que el sicario ejerció en el delicado cuello de Gina fue insoportable, las lágrimas le corrieron por las mejillas, el aire no le llegaba a los pulmones. Creyó morir allí mismo, a la vista de todos, sin que nadie se atreviese a intervenir.


  Las palabras que aquel patibulario le susurró al oído fueron breves y concisas: «Dile a tu amado maestro que pronto acabará tan descuartizado como los cadáveres que estudia».


  La agresión no duró más de un minuto, pero fue suficiente para que le quedaran profundas marcas en la piel y un intenso dolor que no remitiría hasta pasadas unas semanas.


  Al llegar a casa corrió a contárselo al maestro.
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  La policía había estado trasteando por la pensión hasta bien entrada la mañana siguiente. Anne, aún con el susto en el cuerpo, se pasó el día intentando atar cabos sin demasiado éxito. ¿Cómo era posible que se metiera en semejante lío? Estaba claro que su vida no era un continuo fluir de aventuras sino todo lo contrario, pero tampoco necesitaba convertirse en Lara Croft para darle un sentido a su existencia. ¿Tanto la obsesionaba Michelangelo como para jugarse el pellejo por poseer dos de sus cartas? De ser una simple licenciada en viaje de estudios había pasado a ser una ladrona de arte mitómana mezclada en un lío monumental, y para más inri con el cadáver de un exnovio medio tonto de por medio. Anne se dio cuenta de que si pensaba en el tema más de lo estrictamente necesario podría venirse abajo. El siguiente razonamiento le proporcionó un cierto consuelo. Si las cosas se ponían feas de verdad, siempre podría coger el primer vuelo de vuelta a casa e intentar olvidarse de todo.


  A media tarde volvió a la Capilla Sixtina. Una parte de su cerebro le indicaba que debía continuar con el trabajo de sus tesis, pero otra mucho más insistente le decía que solo allí encontraría las claves de todo el embrollo en el que se había metido.


  Cuando más concentrada estaba en sus bocetos, algo la hizo fijarse en un joven sentado a su lado. Este parecía llevar ya unos minutos contemplándola con una expresión de total descaro y una media sonrisa sarcástica en los labios. Anne pensó que sería cualquier romano con ganas de pasar un buen rato entre las piernas de una turista americana más, con ansias de aventura romántica y ejercicio físico. Sin embargo, en un inglés más que aceptable, aquel joven le dijo con mucha educación que si era tan amable de levantarse pues se había sentado encima de su chaqueta y en uno de sus bolsillos —y ese era el motivo principal— debería de estar lo que quedase de sus gafas de aumento, sin las cuales era incapaz de distinguir un angelote del mismísimo Cristo.


  Para su sorpresa, Anne se dio cuenta de que, en efecto, absorta como estaba en la contemplación de los frescos del techo, se había sentado encima de una cazadora de piel que en aquel momento se asemejaba más a un pequeño y difunto animal aplastado que a una prenda de vestir.


  —Lo siento mucho, créeme, no me he dado cuenta. Hubiera jurado que no estaba ahí cuando he llegado.


  —No tienes que disculparte. Es más, te lo agradezco de todo corazón —dijo extrayendo lo que, en efecto, había quedado de sus lentes y contemplándolo con un gesto de resignación en los ojos—, acabas de añadirle a mi chaqueta un valor incalculable. Habiendo tenido encima lo que ha tenido, a partir de ahora la sensación que me proporcione su tacto ya nunca más será la misma.


  «¡Italianos! —pensó Anne—. ¡Empalagosos conquistadores incorregibles!».


  El joven le tendió la mano mostrándole una espléndida sonrisa de dientes blanquísimos. Si su intención era la de atraer su atención lo había conseguido por completo. Anne no podía apartar la mirada de los ojos del joven, del claro color de la miel de flores.


  Anne le estrechó la mano.


  —Soy Anne —dijo sin poder apartar los ojos de su boca.


  —Me llamo Giovanni y ya no resisto más —dijo él casi sin cambiar la expresión del rostro.


  —¿Perdón? ¿Cómo dices? —respondió ella un tanto confundida.


  Giovanni no le soltaba la mano. Seguía meneándola de arriba abajo, como en una de esas escenas de humor absurdo propias de las comedias de cine mudo.


  —Ya no puedo más, llevo dos horas aquí dentro y mi estómago ha empezado a deleitarme con una rica variedad de sonidos armónicos. Me muero de hambre. ¿Has probado la pasta que hace la zia Antonella en Fabrizio, en el Trastevere? No puedes morirte sin probarla.


  —Bueno —contestó ella atónita—, no pensaba morirme en breve pero acepto, por si las moscas.


  El tono del joven era calmado, estudiado y sereno. Cuando Giovanni hablaba, aunque estuviese diciendo un disparate, daba la impresión de ser un erudito sentando cátedra. No era un modo de hablar propio de alguien tan joven.


  En Fabrizio comieron hasta hartarse y Giovanni la acabó de conquistar. Era culto, perspicaz y atractivo, muy atractivo. Y tenía sentido del humor, eso saltaba a la vista. Había bromeado de lo lindo acerca de los hábitos alimenticios de Anne, nunca había visto a una mujer comer y beber tanto sin que se le notase. Pero lo que en realidad le llamaba la atención era que, además, Anne lucía un aspecto físico perfecto.


  Al salir del recinto, Giovanni le dijo, poniendo un semblante tan serio que parecía anunciar una gran revelación, que si accedía a dar un paseo con él le recitaría a Petrarca declamando de rodillas en el suelo. Y lo hizo.


  Esa misma noche hicieron el amor como si les fuese la vida en ello. Lo hicieron contra la pared, de pie, desesperadamente y sin decirse una sola palabra. Anne se mordió el labio inferior con tanta fuerza que se hizo una herida por la que brotó un hilo de sangre.


  Y cuando Anne se desnudó, Giovanni se mostró muy sorprendido, pero no se atrevió a preguntarle por aquella peculiaridad de su pecho izquierdo: la ausencia de pezón. Y Anne no lo sacó de dudas.


  Por la mañana desayunaron juntos en el piso del joven, pero mientras Giovanni aún daba los últimos sorbos a su café, Anne se levantó con prisas. La americana recogió sus cosas y, argumentando que debía acabar los bocetos que empezara el día anterior, le dijo que tenía que visitar de nuevo los Museos Vaticanos, le dio un beso en los labios y le prometió llamarlo en breve.


  Anne había tenido una vida emocional con el sexo opuesto tan corta como tempestuosa y funesta. Es decir, por ahora no estaba segura de saber distinguir entre amor y atracción sexual.


  En cuanto recordó los acontecimientos de los días anteriores apartó aquellos pensamientos de su cerebro para dar paso a una maraña de información que le produjo de inmediato una fuerte sensación de desasosiego. Si quería aclarar los hechos tenía que ir tras Badalamenti, estaba claro.


  Horas después y tras repasar a fondo todas las páginas web, incluida la del Vaticano, que contuvieran información sobre el cardenal Piero Badalamenti, Anne se encontraba de nuevo bajo la bóveda renacentista.


  Ahora los ojos de Anne iban de Dios a Adán y de Adán a Dios con una cadencia casi mecánica que delataba —a quien no estuviese tan ocupado en mirar absorto la pared del fondo como para poder fijarse en ella, es decir, a casi nadie— que era una simple maniobra de despiste, un efecto de camuflaje, de mimetismo premeditado para pasar inadvertida. Y le estaba dando resultado.


  Anne vestía como una turista norteamericana más: llevaba una camiseta blanca estampada con las siglas NYC en azul, pantalones tejanos un poco rasgados aquí y allá, unas zapatillas de tenis de una conocida marca deportiva y, cómo no, un pin con la bandera de su país bien a la vista. Es decir, Anne era invisible.


  A su derecha, un cardenal de la Curia Romana cuchicheaba con lo que a todas luces parecía ser también otro cardenal, pero con una mayor inclinación por el rojo vivo que por el púrpura que parecía profesar el primero. Y ella, por supuesto, estaba en medio, quieta, muy quieta y atenta. Hay que decir que las poco más de doscientas personas que ese día poblaban la sala adoptaban en su mayoría la misma postura: inclinaban la cabeza hacia atrás hasta el límite, unas con aire de sorpresa, otras con expresión de verdadero éxtasis místico y todas con un cierto sobrecogimiento.


  Los únicos que se mostraban ajenos al espectáculo que podía contemplarse sobre sus cabezas eran los dos cardenales. Muy inclinados hacia adelante, murmuraban en latín como si estuviesen rezando, con la supuesta confianza de que los turistas que los rodeaban no les entendían una sola palabra.


  Anne se acomodó la pistola en la cintura de los tejanos con disimulo; más para comprobar que estaba allí, donde la escondía cuando no estaba en su mochila, que porque le molestara de verdad. Era más que probable que no supiese qué hacer con ella llegado el momento de utilizarla, y menos en aquel lugar, pero nunca estaba de más asegurarse de que estaba cargada, que llevaba el seguro puesto y que la tenía al alcance de la mano. Si Bertold había acabado como había acabado y estaba liado de algún modo con Badalamenti, significaba que el cardenal era, nunca mejor dicho, de armas tomar. Así que, si era verdad que debajo de una sotana puedes encontrarte de todo como empezaba a sospechar, y en ocasiones aquello que te encuentras no siempre forma parte de la anatomía del sujeto en cuestión, la pistola no le sobraba en absoluto.


  Desde que llegara a Roma aquella tarde de un lunes de enero, los acontecimientos se habían desarrollado de un modo enteramente distinto a como los esperaba. Pero lo peor no era verse mezclada en aquel asunto tan complejo y tan al margen de la ley, lo peor es que estaba segura de que lo que había sucedido hasta ahora no era más que el principio.


  En aquel instante, los dos cardenales intercambiaron sus respectivos anillos con un gesto rápido pero natural. Anne se fijó con atención en el que recibía el cardenal tocado de púrpura. No era propio de su condición cardenalicia. Era un anillo muy especial. El más especial de todos: tenía grabada la imagen de Shimon Ben Yonah —es decir, san Pedro, el primer papa—, pescando en un bote. Aquel cardenal acababa de ponerse en su dedo corazón el Anillo del Pescador, el llamado «Pescatorio», el anillo usado para sellar de un modo oficial los documentos oficiales del papa. Aunque la tradición católica dicta que debe forjarse un anillo nuevo para cada pontífice, el diseño se mantiene intacto y es muy reconocible. Durante el rito de Inauguración del Pontificado, el cardenal camarlengo pone el anillo en el dedo del nuevo papa. De hecho, escasos meses antes, Benedicto XVI, más conocido como el papa Ratzinger, lo había recibido en su mano derecha, conmemorando su «matrimonio» con la Santa Madre Iglesia.


  Pero había algo más que no cuadraba: era muy extraño que un cardenal estuviese en posesión de un anillo de ese tipo, no tanto porque no le perteneciese «oficialmente» como por el hecho de que a la muerte de cada papa —esta vez la de Juan Pablo II, el papa Woytyla— el «Pescatorio» es triturado por el cardenal camarlengo en presencia de los demás purpurados, los 143 príncipes de la Iglesia, usando un martillo de plata. Después, el notario de la Cámara Apostólica se encarga de levantar acta y las campanas de San Pedro doblan a muerto, anunciando la muerte del pontífice al mundo. La acción —destruir el anillo— es llevada a cabo para prevenir un posible mal uso del sello papal durante el periodo de Sede Vacante, es decir, durante el impasse que discurre desde la muerte del papa hasta la fumata bianca que anuncia la elección del nuevo pontífice.


  Así que Anne pensó que o el anillo era falso o el cardenal tenía un sinfín de detalles que contarle a su confesor si no quería reunirse cara a cara con el diablo al final de sus días.


  Los dos hombres se levantaron, seguidos por Anne, y caminaron cogidos del brazo, hablando con calma, como si hubiesen llegado a algún acuerdo que los satisfacía a ambos.


  Al llegar a los jardines de los Museos Vaticanos, se separaron sin apenas decirse una palabra. Solo entonces, al verlos encaminarse en direcciones opuestas, Anne se dio cuenta de que, unos cuantos pasos atrás, los seguía un guardaespaldas.


  Era un buen profesional, pensó ella, ni siquiera había advertido su presencia antes. ¿Era posible que él sí hubiese advertido la suya?


  Optó por seguir adelante, pero con los ojos aún más abiertos.


  Anne se decidió por el cardenal que había recibido el anillo papal, que tomó la dirección que llevaba hacia el exterior del recinto acompañado por el guardaespaldas. La información obtenida le indicaba que si el primero era el cardenal camarlengo —pues poseía el «Pescatorio»—, el otro debía de ser por fuerza Badalamenti. El nombre de Badalamenti aparecía en un sinfín de documentos informativos como director administrativo de los Museos Vaticanos. Para dar con él solo había tenido que montar guardia frente a la puerta del edificio de oficinas del museo y esperar a que saliera un cardenal. El problema era que habían salido dos y ahora tenía que decidirse.


  Ya en la Piazza San Pietro, el guardaespaldas abrió la portezuela trasera de un Audi A6 blindado, y el cardenal se introdujo con rapidez.


  Anne corrió hasta su Cinquecento, arrancó y se colocó unos metros por detrás del blindado azul oscuro cuyas puertas mostraban el escudo de la Città del Vaticano bien visible y el distintivo oficial de los Museos Vaticanos. Eso le indicó a Anne que iba tras la persona correcta.


  A ritmo de tortuga, el automóvil blindado recorrió unas cuantas calles adyacentes a la plaza hasta enfilar por el adoquinado Lungotevere Gianicolense. Luego aceleró con estrépito, pillando a Anne un tanto desprevenida, obligándola a efectuar una maniobra de viraje bastante arriesgada y un exagerado acelerón que resultó una verdadera tortura para el tan maltrecho motor del pobre Fiat.


  No obstante, nadie le dio importancia a semejante estrépito, por otro lado, algo muy normal en aquella ciudad. El tráfico rodado de Roma se vertebra a partir de dos avenidas que recorren el sinuoso río Tíber en sentidos opuestos. Vayas adonde vayas acabas pasando por allí y viendo invariablemente —tanto desde una orilla del Tíber como desde la otra— el monumento llamado Castel Sant’Angelo, el que fuera residencia del emperador Adriano y que se une a la Ciudad del Vaticano por un largo y famoso pasillo elevado por el que, según cuentan las malas lenguas de la Historia, han corrido unos cuantos papas para salvar la vida, en ocasiones incluso en ropa interior.


  Anne tomaba aquella construcción circular como referencia para sus rutas por la ciudad. A la derecha de Castel Sant’Angelo… pasado Castel Sant’Angelo… frente a Castel Sant’Angelo… detrás de Castel Sant’Angelo… En realidad Anne estaba hasta las mismísimas narices de Castel Sant’Angelo pero le resultaba muy útil. Era su faro de Alejandría particular.


  Mientras seguía acelerando —tanto que el motor volvió a petardear quejicoso— y esquivaba automovilistas de conducta tan aparentemente desquiciada y suicida como la suya —en Roma se conduce de un modo imprevisible, más o menos como en Calcuta, es decir, comportándose como quien juega a la gallina ciega y le ha tocado interpretar el papel de gallina—, Anne se lamentó de verse en aquella situación.


  A su pesar, porque Roma le encantaba, y para ella era la ciudad más bella, romántica y divertida del mundo, deseaba con todas sus fuerzas no haber aterrizado nunca en Italia. Esa mañana, de nuevo, hubiera preferido estar a miles de kilómetros de allí; incluso aguantar una de aquellas reprimendas que su madre le arengaba durante su adolescencia, cuando su inocencia y el evidente desarrollo de su anatomía femenina la pusieron en más de un aprieto precoz e inopinado: «Querida, si un chico te invita a pasar la tarde en la playa y se empeña en alabarte la romántica puesta de sol y te habla de su prometedor futuro profesional, de su ático en Manhattan y de un maravilloso fin de semana en su cabaña de las montañas, no te creas una sola palabra. Lo que ocurre es que alberga la esperanza de contemplar tu cuerpo mientras te quitas la prenda superior del bikini. Es más, puede que solo te hable de ello más adelante, cuando os hayáis conocido un poco más y se hayan formalizado las presentaciones. Y eso ya no es tan malo. No obstante, querida, si lo hace durante la primera media hora de la cita, créeme, debes asustarte, porque no solo quiere verte desnuda, pequeña, también quiere que tú lo veas desnudo a él».


  Y es que Anne se había imaginado un futuro profesional y vital apacible. Una vida rodeada de la obra de los genios artísticos, quizás una plaza en el equipo de conservadores del MOMA de Nueva York —para lo que ya tenía un interesante contacto—, y no un sinfín de aventuras peligrosas en las que se jugara la vida a cada instante, día sí, día no. Los acontecimientos habían adquirido unas proporciones descomunales y absurdas, y todo apuntaba a que había mucha gente mezclada en ello: cardenales romanos, marchantes de arte, exnovios muertos…


  Tenía la incómoda y certera impresión de que el asunto se le había ido de las manos por completo.
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Querida Vittoria:


  Sé que el único camino para alcanzar tu amor y la paz de mi corazón es cumplir mi promesa de contarte los desmanes que atenazan mi alma y los innobles ardides que me han conducido hasta ser lo que soy para los demás.


  Si la suerte y este Dios vengador al que ya he fallado me asisten, quizá llegues a leer estas palabras, pues los que mal me quieren harán todo lo posible por impedirlo. Ahora incluso amedrentan a los que me rodean. Días atrás, mi querida alumna Gina, el alma bendita que bien conoces, estuvo a punto de sufrir las consecuencias de mi estulticia en sus propias carnes cuando salía de tu casa. Por eso dejaré de escribirte durante un tiempo, quizás unas semanas o un mes a lo sumo, que a buen seguro se me hará del todo insoportable.


  A este constante dolor físico que me produce esa vieja lesión que acabará conmigo se une ahora la desesperación de ver cada vez más lejos un final feliz. Ya no duermo por las noches, pero no es por falta de sueño: temo que vengan a por mí en cualquier momento, porque nada hace pensar que finalice con éxito esta bufonada. Maldigo el día en que accedí a cumplir el mezquino propósito de los poderosos en mi propio beneficio. Tras ese día me convertí en uno más de ellos. La ira que albergaba en mi corazón me cegó los ojos y guio mi mano innoble.


  Por ahora no puedo decirte más, de lo contrario pondría tu vida en un serio peligro.


  Solo me resta pedirte que reces por mí y que si algo me pasara, por el sentimiento que nos une, te ruego que te dejes guiar por el Creador, pues solo en sus manos está el poder de revelarte toda la verdad.


  No me escribas, no arriesgues tu vida.


  Siempre tuyo.


  Michelangelo




  Gina hizo acopio de fuerzas y, ante la mirada de estupefacción de la cocinera, se introdujo dentro de la cavidad abdominal de uno de aquellos enormes animales que yacían decapitados y despanzurrados en la plataforma del carro.


  A fin de no ser aplastada por el peso del costillar de la vaca, se las había ingeniado para construir con gruesos listones de madera una carcasa que lo impidiera. Asimismo, varias cañas huecas le permitían respirar sin problemas.


  Había estado un día entero ideando el artificio y convenciendo al carnicero de que colaborase. Finalmente, un sustancioso soborno había acabado de decidir al matarife.


  Por mucho que temiera ser atacada por el esbirro, la rabia que sentía en su interior era aún mayor. Nada le impediría servir a su maestro, gracias a él había descubierto su verdadera vocación y no pensaba abandonarla por una vulgar escaramuza con un despreciable rufián. Estaba segura de que su corazón albergaba el suficiente rencor y su cerebro la suficiente imaginación como para conseguir salirse con la suya.


  El carro salió pesadamente por el portón trasero tirado por una mula y guiado por el matarife, un hombretón cuyos puños hubieran servido para deslomar a un buey de un solo golpe. Si algún desconocido lo importunaba, tenía orden de sacudir primero y preguntar después, cosa que, por otro lado, era lo que solía hacer motu proprio cuando le surgía la oportunidad.


  Con la lentitud y parsimonia habituales, fue haciendo su ronda de casa en casa hasta llegar al Palazzo Colonna, donde entregó su encargo y siguió su camino.


  Dejando un centenar de metros de distancia, el flaco esbirro había seguido el carro hasta que, media hora después, creyó estar seguro de que era precisamente lo que aparentaba, el reparto semanal del carnicero, así que desanduvo el camino hasta los alrededores de la casa donde se alojaba Michelangelo, y volvió a montar guardia.


  Gina le entregó la misiva a la poetisa, que se lo agradeció con un beso en la frente mientras apretaba el pliego de papel contra su pecho.


  Para volver, Gina había ideado otro plan menos elaborado que el primero pero, pensó, igualmente efectivo.


  Si todo había salido bien, era presumible que el sicario no tardase en volver sobre sus pasos para vigilar la casa del maestro, así que Gina solo tenía que preocuparse de entrar sin ser interceptada en la puerta. Era de esperar que aquel sucio criminal se asegurara de que no había salido nadie de la casa, y para ello lo más probable es que preguntara a los mercaderes que montaban sus tenderetes de verduras y hortalizas frente al portón de entrada. Como todo el personal —cocineras, doncellas, amas de llaves, mozos de cuadras— tenía orden de no moverse mientras Gina no estuviese de regreso, el esbirro esperaría verla salir, y no entrar. Así que no solo contaba con su terquedad y determinación, sino también con el factor sorpresa.


  Cuando la primera de las campanas de Santa Maria Maggiore empezó a dar las doce, Gina salió por el portón del Palazzo Colonna galopando a lomos de un caballo. Debía cruzar media ciudad en un tiempo imposible, así que le clavó las espuelas en los flancos y lo instigó todo lo que pudo.


  Cuando sonó la última campanada, la entrada principal de la casa donde se alojaba el maestro de Gina empezó a abrirse dificultosamente. Dos mozos tiraban de una enorme polea para mover los tres quintales que pesaba cada una de las hojas de la puerta.


  En aquel instante, al ver movimiento en la casa, el sicario escupió en tromba el contenido de sus mejillas, lanzó sobre unas cajas de madera la cuchara y la escudilla de sopa de col que sostenía entre las manos y se puso en guardia. Acelerando el paso, se colocó en el centro de la calle, a escasos metros de la puerta. Esperaba ver salir a alguien, pero lo que sucedió de inmediato lo desconcertó sobremanera.


  De repente oyó el galope de un caballo doblando la esquina a su espalda, pero ya no tuvo tiempo de volverse.


  Gina volvió a espolear al caballo con tanta fuerza que arrolló al hombre con toda su potencia. El pecho del animal impactó contra la cabeza del sicario, haciéndolo rebotar aparatosamente contra el suelo y dejándolo a merced de las patas traseras que pasaron por encima de su cuerpo partiéndole la columna vertebral. Un segundo después, el cuerpo de aquel hombre yacía desmadejado y sin vida en el polvo del suelo. El caballo siguió su curso entrando velozmente por la puerta y poniendo a Gina a salvo del bullicio que se había generado fuera.


  Las personas que lo presenciaron se acercaron rápidamente al cadáver. Una anciana desdentada que pelaba cebollas en su regazo dijo, mientras se enjugaba una lágrima y casi sin levantar la mirada de su labor, que hacía falta ser estúpido para cruzarse en el camino de un caballo al galope.


  Esa misma noche, Gina fue requerida por las autoridades para explicar lo sucedido. Montada en una carroza y acompañada por lo que a todas luces parecía ser un clérigo, la joven partió para cumplir con sus responsabilidades ante la ley.


  Pocas horas después, el suceso era considerado por las autoridades un desgraciado accidente.


  La carroza hizo el recorrido de vuelta a la casa. A la vista de cualquiera que se fijara en su interior, dos oscuras siluetas parecían conversar apaciblemente: eran la cocinera y el carnicero.


  Cubiertos con sendas capas, Michelangelo y Gina salieron después por la puerta de los calabozos que daba al callejón lateral, por donde sacaban a los muertos en el viaje que los conduciría a su última morada.


  Subieron a un carro desvencijado y se dirigieron hacia un lugar que solo un viejo amigo del maestro Michelangelo conocía bien.
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  Tras recorrer media ciudad, el Audi A6 disminuyó la marcha y se detuvo frente a un enorme recinto amurallado en lo alto de una de las siete colinas en las que se asienta la ciudad de Roma.


  Habían cruzado el Tíber por el Ponte Mazzini y enfilado el Lungotevere dei Sangallo hasta perderse por las callejuelas de los alrededores del Quirinale. Lo último que Anne había reconocido era el inacabable muro de San Silvestro. Una hora después y tras decenas de giros en apariencia contradictorios era evidente que el cardenal estaba haciendo todo lo posible para ponérselo crudo a quien tuviera la infinita paciencia de seguirlo. Anne empezaba a estar desorientada y el motor del Fiat Cinquecento gorgoteaba con un rumor profundo y nada esperanzador que anunciaba una inmediata y total rendición.


  El Audi se había detenido frente a la puerta de un jardín amurallado de dimensiones gigantescas. Ahora Anne estaba segura de que aquello era el Aventino, un elegante barrio residencial donde vivían políticos, banqueros y estrellas de la televisión, pero no acertaba a orientarse del todo. No conocía aquella plaza. No había estado nunca allí.


  Las puertas del recinto se abrieron y el automóvil del cardenal las atravesó con lentitud.


  Un instante después de que se cerraran tras él, un hombre que esperaba de pie justo al lado del quicio se acercó al centro del portón con rapidez y, sin ningún tipo de pudor, se puso a espiar por la cerradura.


  Aún sentada al volante, Anne se quedó boquiabierta. «¡Qué descaro!», pensó. La idea de que había alguien más tras la pista del cardenal le provocó la ya familiar sensación de fuerte presión en la boca del estómago. Primero el guardaespaldas en los jardines vaticanos y ahora este tipo aquí. Ambos le habían pasado inadvertidos. ¿Estaba perdiendo facultades? ¿Servía para aquello? Un escalofrío le recorrió la espalda al pensar que podría estar siendo tan discreta como una orquesta entera de metales en pleno éxtasis musical dodecafónico.


  Un segundo más tarde dos mujeres que en apariencia no iban con el primer sujeto se pusieron justo detrás de él en lo que a todas luces parecía formar una cola.


  Anne metió la pistola en su mochila, junto a las cartas, y la escondió debajo del asiento del copiloto del Cinquecento. Dirigió sus pasos hacia el portón y, un poco azorada pero sin perder la compostura, se colocó detrás de la última mujer como si esperara su turno en el macelaio de la esquina donde compraba la carne.


  En apariencia, ninguna de las tres personas que la precedían le dio importancia al hecho.


  Uno tras otro miraron por el ojo de la cerradura. ¿Qué estaba pasando, acaso era el Día Internacional de Perseguir al Cardenal Corrupto? ¿Le había tocado ser la víctima de un sofisticado programa televisivo de cámara indiscreta que acabaría con una ristra de estruendosas risas enlatadas?


  Por mucho que intentaba serenarse ya le habían empezado a sudar las manos y a temblarle las rodillas. Para acabarlo de arreglar, un incómodo calorcillo le subió por la columna vertebral hasta encenderle las orejas de un bermellón subidísimo de tono.


  Cuando le tocó el turno a ella —justo después de que las tres personas se hubieron ido con tanta rapidez como habían llegado—, en el preciso momento en que colocó la cara contra la fría floritura de bronce pulido que protegía la cerradura dio un suspiro de alivio y la grave expresión de su rostro se dulcificó de manera ostensible.


  Recordó de repente una historia contada por un compañero de la facultad tras uno de sus viajes a la capital italiana: había oído hablar de un lugar que escondía un detalle arquitectónico muy especial. Se trataba de la Villa del Priorato de Malta. Quien pusiera el ojo en el agujero de la cerradura del portón del muro que encerraba el lujoso jardín que rodeaba la villa descubriría al fondo, al final de una ancha y exuberante avenida arbolada, la cúpula vaticana en todo su esplendor.


  El efecto era impresionante, la cúpula de San Pedro quedaba enmarcada a la perfección. Parecía flotar etérea justo por encima de los árboles del jardín de la villa.


  Estaba claro que su existencia no había sido fruto del azar sino de un concienzudo trabajo arquitectónico cuya intención final parecía anunciar a todo aquel que entrara por esa puerta que debía tener muy claro a quién rendir obediencia y pleitesía.


  Ahora daba la impresión de que, aunque pocos conocían aquel paraje, se había convertido en una atracción turística más.


  Anne apuntó mentalmente la dirección de la villa y volvió a su coche.


  Dio la vuelta a la llave en el demarré unas cuantas veces, pero por mucho que insistió no hubo manera de arrancar el motor. Estaba agotada y no pensaba volver a la pensión en autobús, con suerte solo tendría que hacer tres trasbordos y tardaría más de dos horas en llegar, así que decidió llamar por teléfono a Giovanni para que la viniese a buscar.


  Poco después, el joven estudiante romano llegó montado en su flamante Vespa. Se bajó de la moto, miró a Gina a los ojos sin decir palabra y abrió el capó trasero del Fiat. Tras echarle un largo vistazo al motor y trastear con alguna que otra pieza, chasqueó la lengua y meneó la cabeza con ese vaivén universal que significa para todo entendido en mecánica: «Esto te va a costar un riñón».


  —¿Qué le has hecho al pobre Cinquecento? El radiador está más seco que la pasta sciuta, la bomba del agua se ha derretido y has perdido como mínimo media docena de manguitos del circuito refrigerador.


  —¿Es grave, doctor? —preguntó Anne adoptando la expresión de una niña mimada a la que le acaban de pisotear su muñeca preferida hasta hacerle saltar los ojos.


  —Bueno, tenemos dos opciones, podemos sacrificarlo aquí mismo o intentar salvarlo, pero no te aseguro que sobreviva.


  —¡Pero es mi Cinquecento azurro! ¡Me costó 500 euros!


  —Pues ten por seguro que la reparación te costará más del triple: has roto la junta de la culata.


  A Anne aquel lenguaje técnico le sonó a cháchara sin sentido. Si por ella fuera, «la junta de la culata» bien podía ser lo que une la espalda al culo en italiano. Pero necesitaba un vehículo como fuera, no podía ir tras la pista vaticana montada en una bicicleta de alquiler.


  Se colgó del brazo del joven con las dos manos, dejando caer todo su peso. Apoyó la cabeza en su hombro y tras estamparle un sonoro beso en la mejilla le susurró al oído:


  —Ho famme.[1]


  —Allora grattite e zenugge e fatte e lasagne[2], que diría un genovés —le contestó él.


  Después, Giovanni marcó un número en su teléfono móvil y habló con el encargado de un desguace para que pasara a buscar el coche. Le dijo a Anne que no se preocupara, que era un tipo de confianza y que si podía aprovechar alguna pieza, incluso podría recuperar algo de dinero.


  Agarrada a la cintura de Giovanni mientras se dirigían en la Vespa hacia Campo dei Fiori, la plaza donde el joven tenía su estudio, Anne pensó en una de las cartas que el maestro Michelangelo le enviara a su amada poetisa.


  Según las palabras contenidas en la misiva, Michelangelo Buonarroti y Raffaello Sanzio estuvieron mezclados en algún tipo de trama política. Anne tenía una cierta intuición acerca de dicha trama, aunque le faltaban demasiados detalles para poder darle un sentido lógico y poder verbalizarla.


  Estaba segura de que todo aquello tenía que ver con la rivalidad que había existido entre Michelangelo y Raffaello, pero tenía que haber algo más.


  Según los libros de historia, Michelangelo fue acogido en el palacio de los Medici como si fuera uno más de la familia, mientras que Raffaello apoyó la trama de Girolamo Savonarola que pondría fin al dominio político de la conocida familia florentina.


  Pero tenía que haber algo más.


  ¿Sería la familia Medici la clave de toda la trama?


  Ese apellido había estado mezclado en todos los asuntos sucios florentinos habidos y por haber, así que no era de extrañar que este fuera uno más de los líos de la familia de Lorenzo el Magnífico. De todos modos, si así era, ¿qué interés iba a tener para nadie? Era como encontrarle otro superpoder más a Superman. ¿Qué gracia tenía?


  Anne y Giovanni descendieron de la moto. El joven encadenó la Vespa al poste de una señal de tráfico que prohibía aparcar motocicletas.


  Campo dei Fiori, una de las piazzas más conocidas del Trastevere, mostraba los restos de la jornada comercial. Un equipo de barrenderos del Comune di Roma se dedicaba a limpiar con pereza el adoquinado de los restos desechados de verduras que habían ido a parar al suelo durante la frenética actividad comercial matinal. Otro, con la espalda apoyada en la parte trasera de una Ape —una suerte de motocarro muy propio del país— regaba indolente tres metros cuadrados de adoquines, que era la superficie de suelo que podía cubrir el casi imperceptible movimiento que imprimía a la muñeca de la mano que sostenía la manguera.


  Anne siguió a Giovanni por los seis tramos de escaleras que conducían hasta el estudio del joven, en una de las buhardillas del edificio cuyos balcones daban a la piazza.


  Anne, como buena neoyorquina, sabía apreciar el auténtico valor de aquel minúsculo apartamento. En Campo dei Fiori solo vivían las familias romanas que llevaban haciéndolo desde decenas de generaciones atrás o las personas con un poder adquisitivo muy por encima de la media general europea. El precio del alquiler de ese apartamento no se alejaba mucho del de las exclusivas viviendas que los artistas neoyorquinos poseían en el barrio de Tribeca.


  Mientras Giovanni abría la nevera en busca de ingredientes con los que hacer la cena, Anne pensó a cuál de los dos tipos de personas debía de pertenecer Giovanni.


  Se decidió a averiguarlo.


  Dio un par de pasos hasta el balcón y, apoyándose en la barandilla, le preguntó con tono alegre, como quien empieza una conversación banal para evitar un silencio incómodo:


  —¿Cómo pagas este apartamento con tu mísera beca de estudiantillo de arte de la Universidad Pontificia?


  —Prostituyéndome los fines de semana con señoras de la alta sociedad romana —contestó él con un punto de ironía en la voz—. Cansa mucho pero pagan muy bien y de paso me mantengo en forma.


  Ese tipo de reacciones eran las que inducían a Anne a pensar que en el fondo Giovanni no debía de ser tan calladito y formal como solía aparentar. Tenía un humor cortante y un poco agresivo y siempre que no quería responder a una de las preguntas de Anne reaccionaba del mismo modo, con una frase sorprendente y algo dura. Pensó que quizá fuese un problema de idioma y de su carácter tan latino, al que no le acababa de pillar el tranquillo.
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  Dejaron atrás los grandes mausoleos en los que descansaban los cadáveres de los nobles y de los ricos mercaderes, caminaron entre las losas de mármol que cubrían las tumbas de los prósperos artesanos y llegaron a la zona donde simples cruces de madera anónimas señalaban el lugar en que, adocenados, se amontonaban bajo tierra los cadáveres de los ciudadanos pobres de solemnidad.


  Maestro y alumna se dirigieron hacia la larga y estrecha edificación de piedra que servía para guardar los aparejos de los sepultureros y cuya pared del fondo lindaba con el mismo muro que rodeaba el sagrado recinto.


  Un anciano les sonreía desde la puerta. Cuando llegaron a su altura, el hombre abrazó al maestro largamente, como si se reencontraran tras una prolongada separación, después miró a Gina a los ojos y seguidamente les hizo una seña para que entrasen.


  Allí dentro se despojaron de sus capas y, mientras el anciano colocaba un caldero al fuego, se dejaron caer agotados en sendas sillas de madera, cuyos teleretes de paja trenzada crujieron bajo el peso.


  Al fondo, una larga mesa de madera servía para amortajar los cadáveres de los pobres antes de enterrarlos, pues los de los ricos llegaban a su última morada ya vestidos con los ropajes, las sedas y las alhajas que los adornaran en sus vidas regaladas.


  El anciano les preparó una sopa que reconfortó al maestro y que a Gina le sirvió de excusa para empezar con una de sus tan entusiastas como inacabables lecciones del arte del buen comer y del mejor beber. La muchacha le habló al sepulturero de las miríadas de posibilidades culinarias que brindaba un tipo de tubérculo de piel marrón y carne blanca que había traído del Nuevo Mundo un navegante genovés y al que llamaban «patata» —al tubérculo, que no al navegante—. Mientras, Michelangelo, en silencio, dio un repaso a su vida. Ahora más que nunca se veía obligado a poner en orden sus ideas para llevar a cabo su plan sin dejar un solo detalle al albur.


  Su madre, Francesca di Neri di Miniato del Sera, falleció cuando él tenía seis años y significó una terrible pérdida para toda la familia. Michelangelo había crecido alimentado por un ama de cría que provenía de una familia de canteros. Sus conversaciones con ella, junto con la amistad que lo unió a Francesco Granicci, un muchacho de doce años que le animó a adentrarse en los vericuetos de la pintura, habían marcado su vocación futura, que empezaría con muy mal pie. Como no le gustaban mucho los estudios, se pasaba todo el tiempo que podía dibujando, pero Lodovico Buonarroto, su padre —que fuera podestà de Florencia en Caprese, donde había nacido Michelangelo— se opuso desde el principio a que se interesara por los pinceles más allá de su tiempo libre.


  Tras algunos años de enconadas peleas, Michelangelo se salió con la suya. Aunque ahora sabía que esa enemistad se había convertido en una oscura sombra que planearía para siempre en su relación.


  A la edad de trece años ingresó en la bottega de Domenico Ghirlandaio, y en los años sucesivos aprendió las técnicas del fresco y desarrolló su capacidad para el dibujo. Recordaba que el maestro hacía oídos sordos a sus nuevas ideas y que, harto de que no le hiciera caso, discutió con él y lo abandonó para iniciar estudios de escultura en el Jardín de los Medici, bajo el patronazgo de Lorenzo Il Magnifico y la dirección artística de Bertoldo di Giovanni. Ese, y de ello estaba seguro, había sido el principio de su excelencia artística, pero también de su vida interior atormentada.


  El hecho de que realizara sus primeros trabajos escultóricos bajo la protección de los Medici y se crearan fuertes lazos de amistad entre ellos lo había obligado a huir a Venecia cuando la actuación del clérigo Girolamo Savonarola provocó la caída de la familia gobernante de la ciudad.


  Tiempo después, cuando las cosas se calmaron, regresó a Florencia y un leve sentimiento de paz interior lo empujó a trabajar de nuevo con optimismo y renovadas esperanzas.


  Desafortunadamente, le duraría poco, pues sus enemigos parecían haber estado agazapados a la espera de su regreso para saltar sobre él.


  Su existencia entonces volvió a convertirse en un continuo huir de un lado a otro: de aquellos que lo habían implicado en su mezquina trama pero también de sí mismo, de su cobardía, de su incapacidad de hacer frente con honor al pensamiento que le corroía las entrañas. La inigualable excelencia del arte que salía de las manos de aquel otro joven pintor le decía a gritos que él ya no era el mejor, y eso lo atormentaba.


  La vida continuaba, el trabajo y los viajes de ciudad en ciudad para supervisar el trabajo que llevaban a cabo bajo sus órdenes sus ayudantes se sucedía manteniéndolo ocupado. Y mientras eso acontecía, Raffaello demostraba ya un dominio de la anatomía realmente excepcional. Tanto que Michelangelo tenía la secreta certeza de que sus propios dibujos no llegaban a demostrar la maestría casi divina de su secreto rival.


  Así que empezó a acudir casi todas las noches al depósito de cadáveres para practicar disecciones que le permitieran conocer aún mejor la estructura interna del cuerpo humano.


  Allí había conocido al anciano que ahora lo acogía. Este, que sentía verdadera devoción por el maestro, lo había acompañado en su viaje a Roma y ahora trabajaba en el cementerio de San Callisto, ocupándose de la preparación de los cadáveres pero también de la limpieza, restauración y cuidado de las catacumbas cristianas que albergaba el subsuelo.


  Gina, agotada por los sucesos del día, se había quedado dormida a media frase ante la sonrisa del anciano.


  Ambos hombres se miraron con un destello de complicidad en los ojos, se sentaron a la mesa y se dispusieron a no dormir en toda la noche.


  Tenían un plan que perfeccionar, un plan del que Gina, absolutamente ignorante del cariz que tomarían los acontecimientos durante las siguientes semanas, sería la protagonista principal.
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  La gran sala de reuniones de aquella villa del barrio del Aventino estaba presidida por una chimenea de mármol en la que, de proponérselo, hubiera cabido un equipo de fútbol entero posando para la foto de prensa de rigor.


  El escaso fuego que ardía en el centro, de un tamaño casi ridículo si se comparaba con la enorme construcción que lo albergaba, proyectaba sombras juguetonas en el colorido mosaico del suelo.


  El cardenal Badalamenti, que había apoyado ambas manos en la superficie de la mesa que ocupaba el centro del espacio, dio un sonoro golpe con la palma de la mano abierta. Un enorme candelabro de plata se elevó un milímetro por los aires y volvió a caer con un sonido metálico que reverberó contra la bóveda del techo. La mirada del clérigo no solo demostraba una furia inconmensurable sino que aseguraba que llegado el momento oportuno podría ponerla en práctica sin problemas y, sobre todo, sin remordimientos.


  Después se sentó, dejándose caer en una de las butacas que rodeaban aquella mesa cuya superficie pulida reflejaba los frescos del techo deformándolos. Unos angelotes sobrealimentados revoloteaban alrededor de una ninfa desnuda de carnes sonrosadas que albergaba entre sus brazos a un cisne negro a punto de echar a volar.


  Con evidente cansancio, el cardenal se tapó el rostro con ambas manos. Su expresión de decepción era lo bastante elocuente para no pasar desapercibida.


  Los asistentes a la reunión esperaron con prudencia a que el clérigo diese señales de que podían empezar a hablar.


  Cuando retiró las manos de su cara y los miró de hito en hito los dos individuos empezaron a hablar a la vez y de un modo atropellado.


  Ambos rondaban la cincuentena y vestían caros trajes de diseño italiano. Era más que probable que sus ingresos anuales pudieran servir para cubrir la deuda externa de algún pequeño país tercermundista. Sin embargo, a pesar de su porte de ejecutivos agresivos, su expresión demostraba que ahora estaban realmente amedrentados.


  —Silencio —dijo el cardenal con apenas un hilo de voz pero con inusitada contundencia—. No quiero oír lamentos. No quiero oír que tarde o temprano tenía que ocurrir, y que llevamos demasiado tiempo confiando en que a nadie se le ocurriría irse de la lengua. Nos hemos asegurado de que eso no ocurra jamás, he invertido en ello demasiado dinero. No creo que haya sido fruto del azar ni que sea un simple robo orquestado por un coleccionista caprichoso. Uno de nosotros —y entonces se levantó de la butaca y empezó a caminar alrededor de la mesa con aire desafiante—, mejor dicho, uno de vosotros dos no ha sido capaz de cumplir el cometido que se le encomendó, de lo contrario esta reunión nunca debería haberse llevado a cabo. Nos jugamos mucho. En el mejor de los escenarios posibles —e hizo una pausa para mirarse el anillo que lucía en su dedo corazón—, la vida. Creedme, lo que ocurra a partir de ahora puede hacer que deseéis estar muertos. Quiero que averigüéis de inmediato quién tiene las cartas en su poder, si es que no lo sabéis ya, y quiero que lo hagáis desaparecer sin dejar rastro. A estas alturas solo nos falta, además, un escándalo. De más está decir que es necesario poco talento para descubrir lo que las cartas esconden en realidad y que a partir de este momento todo lo que nos mantiene unidos puede irse al traste en cuestión de horas. Recordad que hasta hace muy poco éramos cuatro, que uno de nosotros dudó y ahora somos tres, y que si este asunto no termina como yo quiero nada me impide quedarme solo.


  Cuando ambos hombres hubieron salido de la habitación, un tercer individuo apareció de la nada como por ensalmo. Había estado todo el tiempo escondido en la chimenea, protegido por la oscuridad proporcionada por uno de los muros laterales.


  El individuo dio un paso adelante y se detuvo. El cardenal lo miró a los ojos, asintió con la cabeza y salió de la habitación por la puerta principal. Instantes después, el otro hizo lo mismo por la del fondo.


  Los dos hombres se metieron en un lujoso Bentley gris metalizado, arrancaron el motor y abandonaron el recinto a gran velocidad. Pocos segundos después, una motocicleta salió tras ellos.


  A la mañana siguiente, Anne se desperezó soñolienta y se levantó de la cama, miró el reloj, dio un respingo y corrió hacia la ducha.


  Tras la cena habían seguido haciendo el amor durante horas, tumbados encima de la mesa, en el suelo, de un modo salvaje. Al acabar, Giovanni le había dicho medio en broma medio en serio que no estaría mal hacerlo alguna vez en la cama, que solo les faltaba hacerlo en el balcón y en el cuarto trastero, y este último era demasiado estrecho para que cupiesen los dos, por muy apretados que lo intentasen.


  Anne había preferido no quedarse a dormir y había vuelto a su pensión dando un paseo por las calles bulliciosas del Trastevere.


  El sueño la había pillado de madrugada y ahora los rayos del sol entraban casi verticales por las ventanas de la buhardilla.


  Quería estar sola, tenía que reflexionar, pensar cuál sería su siguiente paso y arreglárselas para conseguir como fuera un medio de transporte.


  Después de vestirse llamó a su madre a Nueva York a sabiendas de que debido a la diferencia horaria aún estaría durmiendo y le rogó encarecidamente —y con el más plañidero de sus tonos de voz— que le enviase dinero para comprarse un coche de segunda mano, pues su amado Cinquecento había dicho basta y pasado a mejor vida.


  En su momento, cuando Anne le envió una carta que contenía una foto en la que aparecía con expresión orgullosa junto a su querido Fiat recién adquirido, ella se había limitado a escribirle a vuelta de correo una sola frase: «Dado su tamaño te quedará muy bien encima del piano».


  En esta ocasión, después de reflexionar durante unos segundos, su madre le contestó que una Cunningham no adquiría trastos —y añadió textualmente «ni bagatelas»— y le dijo que confiara en que al día siguiente le enviaría dinero suficiente como para comprarse un Miserati.


  Anne reconoció que su madre, a pesar de que solo lo hacía por guardar las apariencias, al menos era generosa con ella cuando la necesitaba, aunque no tuviera ni idea de marcas de coches.


  Por lo pronto y antes de comprarse otro Cinquecento —eso lo tenía claro, sentía verdadera devoción por ese modelo y ya se las arreglaría para enviarle a su madre una foto de un Maserati— le pediría prestada la Vespa a Giovanni.


  Tomó el bus para llegar hasta el piso de Giovanni y se metió en uno de los cafés de la Piazza dei Fiori para desayunar y leer el periódico antes de subir a la buhardilla.


  Seguía sin haber noticia alguna sobre el paquete de cartas que había sustraído. Pero cuando estaba a punto de acabarse el ristreto, una noticia de última hora que estaba emitiendo el noticiario del mediodía de la RAI 3 le llamó poderosamente la atención.


  Dos importantes marchantes de arte, uno italiano y el otro suizo, poseedores ambos de sendas galerías de arte de reconocido renombre y prestigio internacional, habían sido asesinados. Los cuerpos fueron hallados en el interior de las ruinas de las Termas de Caracalla por un grupo de turistas. Las fotografías eran muy explícitas. Ambos estaban destripados, como si el asesino hubiese utilizado una espada para abrirles el abdomen de lado a lado y extraer su contenido.


  La cosa se ponía mucho más fea de lo que podía esperarse. Las coincidencias eran evidentes. Bertold, su exnovio, también era marchante de arte. Los periódicos del día siguiente no tardarían en publicar estúpidos titulares del tipo «El asesino de marchantes ataca de nuevo» y las autoridades se pondrían manos a la obra de inmediato, dando con ella en cuestión de días.


  Con la muerte del primero, tanto la policía como la prensa se habían limitado a especular con el robo como móvil del asesinato y habían remarcado el carácter fortuito del hecho diciendo que el ciudadano norteamericano en cuestión había estado en el lugar equivocado en el momento equivocado. Pero Anne estaba segura de que no era así.


  Ahora ya no había casualidades que valieran. Si quería enterarse de qué iba todo aquello, a partir de ese momento tendría también que cuidarse de que la policía no la relacionara con los hechos, ya que estaba segura de que, de proponérselo, podría hacerlo.


  Anne llamó a Giovanni, le pidió prestada la Vespa y quedó con él en un café de la piazza. Por ahora no se atrevía a hablar con él de todo lo que le estaba sucediendo. En realidad, el joven conseguía distraerla un poco de todo el asunto.


  Giovanni le dijo que la Vespa funcionaba a la perfección, que había revisado el motor hacía poco y que intentara no hacerle lo mismo que al Cinquecento.


  Anne le juró por lo más sagrado que la trataría con mimo, lo besó en los labios y le dijo que se verían por la noche, que llevaba muy retrasada la tesis y tenía que consultar unos libros en la biblioteca.


  Se montó en la Vespa y en vez de encaminarse a la biblioteca se dirigió al Circo Massimo. Era mediodía y la mayoría de los turistas estaban en el monumento más cercano, guardando fila para meter la mano en la Boca de la Verità.


  En el prado —de la construcción original no queda una sola piedra— y bajo el único árbol que ofrecía sombra y que marcaba el extremo del perímetro interior del circo, Anne se sentó con la cabeza hecha un auténtico lío. Tenía que poner en orden todo aquel batiburrillo de información.


  ¿Cómo era posible que le hubiera resultado tan fácil hacerse con las cartas? Estaba claro que había sido cosa de Bertold. Pero ¿qué interés tendría él para mezclarla en semejante asunto? ¿Era ella una simple cabeza de turco?


  De su breve noviazgo, el joven conocía la devoción que Anne sentía por la vida y la obra de Michelangelo, pues ella misma se había encargado de hacérselo saber durante aquellos seis meses de relación. La pregunta que escribió Bertold en la nota antes de morir solo le proporcionaba una posible respuesta: que aquellas cartas contenían más información de lo que aparentaban, porque su valor por sí solas no justificaba semejantes acontecimientos desmedidos.


  Estaba claro que, de no haber sido asesinado, Bertold hubiera acabado por reunirse con ella para ponerla al corriente de sus propósitos, solo que alguien lo había impedido antes.


  Ahora sabía que el cardenal Badalamenti parecía ser el candidato idóneo para el puesto de asesino. O, bien pensado, alguien que actuara bajo sus órdenes, porque no se lo imaginaba por ahí vestido con sotana y birrete y soltando cuchilladas a diestro y siniestro.


  Por otro lado, de las cartas del maestro se deducía alguna suerte de trama en la que estaban mezclados nada menos que los dos máximos exponentes del Renacimiento italiano. Y además contradecían varios detalles de la biografía oficial de ambos. Tenía que ser algo muy gordo.


  Como quien busca inspiración, escribió en su bloc los siguientes nombres:


  
MICHELANGELO BUONARROTI


  RAFFAELLO SANZIO


  GINA


  VITTORIA COLONNA


  CARDENAL PIERO BADALAMENTI


  GUARDAESPALDAS


  BERTOLD TRUMAN III




  Durante veinte minutos leyó el papel una y otra vez hasta que los nombres dejaron de tener sentido y se convirtieron en simples grupos de letras sin significado alguno.


  De repente, algo en su cerebro hizo clic.


  Los músculos de su estómago se contrajeron hasta endurecerse como el acero y una sensación de ahogo la invadió por completo.


  Debajo de Bertold Truman III escribió: «¿Giovanni?».


  Corrió hacia la Vespa, arrancó, aceleró todo lo que le permitió el motor y cuando divisó el primer semáforo en rojo al final de la calle y apretó el freno, un sonido seco que provenía del manillar de la moto le indicó que debía empezar a imaginar cómo reducir de cien kilómetros por hora hasta cero sin matarse antes.
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  El anciano levantó a Gina en brazos y la depositó suavemente en un catre frente al hogar, al calor del fuego. La muchacha pronunció en sueños unas pocas palabras ininteligibles y en cuanto estuvo tendida en la estrecha cama se arrebujó entre las mantas.


  El maestro depositó en la mesa la escudilla de caldo ya vacía, se levantó de su silla y acompañó al anciano hasta el fondo de la habitación, donde este retiró del suelo una estera de cáñamo trenzado que dejó al descubierto una trampilla de madera. Era uno de los accesos secundarios abiertos siglos después de las primeras excavaciones con el propósito de facilitar la entrada por distintas zonas de aquel laberinto interminable.


  Las catacumbas existían desde mediados del siglo segundo y formaban una intrincada red de galerías de casi veinte kilómetros de longitud repartidas en distintas plantas y a una profundidad de unos veinte metros.


  En ellas descansaban decenas de mártires, varios pontífices y centenares de cristianos. Era un lugar sagrado, quizás el más importante de toda la ciudad de Roma, y era bien conocido por todo el mundo. Pero era también un lugar donde se respetaba el descanso de los muertos y por eso mismo era visitado en contadas ocasiones, cuando el óbito de algún dignatario de la Iglesia obligaba a abrir sus puertas para su inhumación. Durante los primeros siglos de la cristiandad se las consideró como un verdadero santuario y muchos peregrinos las visitaban a diario, pero ahora solo unos pocos funcionarios de la Iglesia tenían libre acceso a ellas.


  Michelangelo sabía que allí abajo, en las profundidades de la tierra, era muy difícil que nadie les importunara. No obstante, para asegurarse de que podría llevar a cabo su plan sin interferencias, le pidió al anciano que lo llevara hasta la zona más recóndita y alejada de las improbables, pero posibles, visitas.


  Ambos hombres, provistos de antorchas encendidas, empezaron a descender peldaño a peldaño hacia las profundidades lóbregas de la necrópolis.


  El cementerio subterráneo constaba de distintas áreas. La Cripta de Lucina, la de San Milcíades, la de San Eusebio, la Occidental y la Liberiana eran las más accesibles. Pero en lo más alejado de aquellos pasillos subterráneos se encontraba una amplia habitación, la llamada Sala de los Papas, que por su antigüedad, su precario acceso y por ser únicamente visitada tras la muerte de un pontífice, constituía el refugio más idóneo y seguro.


  El anciano, sin dudar una sola vez, sin detenerse un solo instante para cerciorarse de la dirección que debía tomar en las innumerables encrucijadas con las que se toparon los dos hombres, caminó a través del sinnúmero de pasadizos y escaleras con una soltura que denotaba un profundo conocimiento de la estructura arquitectónica del lugar.


  Llevaba ya unos cuantos años recorriéndolos a diario en su labor de continua restauración y había marcado las piedras de las paredes con un complejo sistema de señalización que le indicaba en todo momento el camino que debía tomar a la vuelta.


  Una persona que visitara por primera vez las catacumbas y se aventurara a adentrarse más allá de los seis primeros kilómetros de galerías tendría muy pocas probabilidades de salir de allí sin haber muerto antes de sed o haber perdido el juicio por completo.


  Tardaron dos largas horas en llegar a su destino.


  Al doblar un recodo, el pasillo se ensanchó significativamente y se abrió a un acceso que comunicaba con varias salas, cuyos suelos y muros estaban poblados de viejas losas de mármol verde y encarnado que delataban en su superficie el imparable paso de los siglos.


  Una a una, el anciano encendió todas las teas que había dispuestas a lo largo de los dos muros transversales de la sala.


  Grabadas a cincel en las lápidas, inscripciones en griego y en latín indicaban las sepulturas de los papas Ponciano, Antero, Fabiano, Lucio, Eutiquiano, Dámaso y Sixto. Al fondo de la sala más amplia, la de la cripta del papa san Cayo, que se usara siglos atrás para las asambleas de la comunidad cristiana durante la persecución llevada a cabo por el Imperio Romano, el anciano había dispuesto unas cuantas tablas que se sostenían sobre dos caballetes de madera y en las que descansaba un grueso rollo de papel y un atillo que contenía trapos y carboncillos y sanguinas de tamaños y durezas diferentes.


  Bajo la atenta mirada del anciano, el maestro se desató la camisola hasta la cintura y extrajo una funda plana de cuero que llevaba sujeta contra el pecho con varias cintas de tela. La puso junto al atillo y extrajo de su interior una veintena de finas láminas de papel que extendió en aparente desorden por toda la superficie de la improvisada mesa de trabajo.


  El anciano se colocó al lado del maestro y fijó su mirada en aquel montón de papeles. Al principio le parecieron simples estudios anatómicos de figuras en diferentes posturas. Dando unos pasos atrás, de repente tuvo conciencia de que era un todo, un conjunto armónico de formas de una belleza inigualable. El dibujo mostraba un conocimiento exhaustivo de la anatomía humana como nunca antes había visto mortal alguno.


  Miró al maestro con los ojos tan abiertos que este no pudo más que sonreír con un claro sentimiento de orgullo profesional.


  Michelangelo recolocó uno de los papeles para que las líneas coincidiesen con el de al lado y le explicó al anciano el contenido del proyecto.


  La representación del Juicio Final había sufrido serios tropiezos debido a una rápida sucesión de papas en un periodo corto. Julio II, Adriano VI y León X tuvieron pontificados breves y hasta la llegada de Paulo III no se retomó la realización de los frescos. Y el trabajo se reemprendió con la condición de que fuera el propio papa quien eligiera los contenidos, a lo que el maestro accedió con la firme convicción de que, llegado el momento, ya se las arreglaría para hacer lo que le viniese en gana. El papa, sin embargo, estaba profundamente preocupado por el estado de crisis espiritual que habían provocado las luchas de la Reforma y el saqueo de Roma y quería que esa pintura fuera el icono que mostrara al mundo el poder del Dios verdadero, así que finalmente le impuso su criterio, no sin que el maestro protestara enérgicamente y a voz en grito por los pasillos del Vaticano.


  No obstante, Michelangelo, a pesar de su disconformidad manifiesta, vio en ello la oportunidad para soltar el as que guardaba en la manga.


  Contemplado en su totalidad, el dibujo mostraba unas cuatrocientas figuras. La mitad superior representaba el mundo celeste, con Dios y la Virgen en el centro, y con los Apóstoles y algunos santos a su alrededor. En los flancos aparecían mártires, confesores y varios ángeles portando los instrumentos de la Pasión. A los pies de Cristo, san Lorenzo y san Bartolomé lo contemplaban con expresión de temor reverente en sus rostros. La mitad inferior mostraba a otro grupo de ángeles que hacían sonar las trompetas del Juicio Final, levantando a los muertos de sus tumbas e iniciando la ascensión a los cielos por el lado izquierdo hasta unirsea los Elegidos. En el lado opuesto, los condenados al fuego eterno descendían hasta encontrarse con Caronte. En su barca cruzaban la laguna Estigia y llegaban frente a Minos, el Juez de los Infiernos, que los esperaba en la entrada al Limbo.


  El anciano desplegó una manta y se tendió en el suelo. Sabía que el maestro trabajaría en sus bocetos hasta bien entrada la madrugada y, aunque estaba seguro de que a la vista de los acontecimientos no pegaría ojo dándole vueltas a la cabeza, quería descansar y reponer fuerzas.


  Michelangelo repartió sus herramientas por la superficie de la mesa y a lo largo de las horas retocó partes del dibujo aquí y allá, rehaciendo expresiones y gestos y, finalmente, cambiando la disposición de la cabeza de una de las figuras centrales y redefiniendo las facciones de su rostro.
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  Anne, casi de un modo inconsciente, soltó una retahíla de juramentos que habría hecho enrojecer al más blasfemo de los romanos.


  El freno delantero de la Vespa se había roto y el pedal que accionaba el trasero se hundía hasta el fondo sin producir efecto alguno a cada patada que Anne le daba con todas sus fuerzas.


  En ese instante estaba recorriendo una calle de cuatro carriles llena a rebosar de tráfico, a ochenta kilómetros por hora y sin tener la más remota idea de cómo evitar partirse la crisma.


  Esquivó un autobús y dos turismos y se saltó el siguiente semáforo en rojo pasando apenas medio metro por delante de otra motocicleta que no impactó contra ella de milagro, y que fue a parar al suelo con estrépito, mandando a su conductor contra los setos de la zona verde que separaba ambos sentidos del tráfico.


  Cuando pensaba que daría con sus huesos contra la acera, giró inclinándose tanto que la chapa lateral de la moto rozó el asfalto soltando miríadas de chispas incandescentes. Con el viraje consiguió meterse por un carril lateral que subía en dirección a una de las siete colinas romanas. En ese instante se le ocurrió que si embragaba el motor y metía una marcha más corta lograría reducir la velocidad. Así lo hizo, y entre la empinada cuesta y el tirón hacia atrás del motor consiguió detenerse.


  Dejó la moto tirada en el suelo, le dio dos patadas en la chapa frontal y acabó escupiendo encima del sillín en un ataque de furia que dos turistas japoneses retrataron sin falta en una serie de rápidas instantáneas encadenadas. La mirada furibunda con la que Anne los fusiló justo después les indicó a las claras que si querían mantener su actual integridad física debían poner una distancia considerable de por medio.


  «Giovanni», pensó de nuevo.


  Giovanni el encantador, el inteligentísimo y erudito Giovanni, el amante perfecto y el cabrón más redomado con el que se había topado jamás.


  Sentada en el bordillo de la acera y apretándose contra el pecho las piernas recogidas, Anne pensó que ahora sí que estaba jodida del todo, que estaba a punto de viajar de vuelta a su amado Brooklyn metida en un ataúd de plomo con el cuerpo repleto de costurones quirúrgicos mal remendados por el médico forense de turno y con una etiqueta en el pulgar del pie derecho con su nombre y el número de su pasaporte.


  Ahora veía demasiada casualidad en el hecho de que se le estropeara el coche en el barrio del Aventino. Hasta un día antes de conocer a Giovanni, el Cinquecento había funcionado a la perfección. No corría mucho pero el motor parecía gozar de una salud de hierro.


  Era evidente que Giovanni había manipulado el motor del utilitario, solo que quizás había calculado mal y no se había estropeado antes de que el cardenal pudiera llegar a su destino, y a Anne le había dado tiempo de seguirle la pista hasta dar con la villa del Aventino.


  Si ese primer intento hubiera salido como cabía esperar, estaba segura de que le habríaresultado imposible continuar con su investigación por carecer de un lugar donde buscar, ya que era muy probable que, al estar sobre aviso, el cardenal se preocupara de ser mucho más discreto, si cabe, que hasta la fecha.


  La villa del Aventino debía de ser, pues, una pieza clave en todo el asunto, y Giovanni el factótum, el brazo ejecutor del siniestro cardenal Piero Badalamenti; aunque también estaba el maldito guardaespaldas, un tipo al que era incapaz de ponerle un rostro definido y que bien podía ser cualquiera de los centenares de hombres con los que se cruzaba inocentemente a diario por las calles de la ciudad.


  Tenía la cabeza hecha un lío. ¿Estaba acusando a Giovanni sin tener pruebas definitivas? Su sexto sentido le decía, sin embargo, que el joven italiano le escondía algo.


  De todos modos, fuese quien fuese el sicario del cardenal, ahora no se andaba con chiquitas. Este segundo intento no solo pretendía alejarla de la pista del clérigo. Estaba muy claro que había ido a por ella, que quería quitársela de en medio como había hecho ya con el pobre Bertold y con aquellos otros dos marchantes de arte cuya influencia, prestigio y carísimos trajes de diseño a la última moda no les habían servido de mucho contra el filo del cuchillo ejecutor.


  Un súbito latigazo de temor le hizo temblar las rodillas de nuevo cuando pensó que si el culpable de los asesinatos era el guardaespaldas, este podía haberla seguido también hasta allí sin que ella se diese cuenta.


  Se levantó de un salto y, mirando a su alrededor en una repentina crisis de paranoia, echó a andar en dirección a una parada de autobús que vio a un centenar de metros en dirección a la entrada que daba acceso a los restos del antiguo Foro romano.


  Durante el trayecto hizo cuatro trasbordos, se tomó dos ristretos en distintos cafés y, sin dejar de comprobar si la seguían, planificó los siguientes pasos que debía dar.


  Si le pedía explicaciones a Giovanni de inmediato y este era el asesino, nada le impedía que ahora se decidiese a matarla de una vez; sin ningún tipo de engaño de por medio, sin más, en su primer encuentro, por ejemplo. Y no le hacía ni la más puñetera gracia acabar destripada en cualquier portal oscuro.


  En cambio, si se hacía la tonta y fingía que no había pasado nada, que solo se le había roto la moto, tendría más probabilidades de llegar hasta el final del asunto; aunque a partir de ese momento debería arreglárselas para que le nacieran dos ojos en la nuca.


  Mientras reflexionaba tuvo un arranque de furia rebelde, no estaba dispuesta a rendirse, a abandonar sin más la obsesión que ahora daba sentido a su vida.


  Por lo pronto se dirigió al centro y alquiló una nueva habitación en otra pensión. Mantendría la primera como cebo, para poder controlar quién la estaba siguiendo.


  ¿Y la policía? ¿Qué había hecho la policía hasta ahora? Los periódicos hablaban de un subinspector de homicidios que seguía sin descartar el móvil del robo casual como el motivo de las tres muertes. Menudo idiota.


  Por otro lado, si acudía a las autoridades no se iba a librar de una sentencia en firme por la sustracción de las cartas del maestro Michelangelo de los Museos Vaticanos, y aunque le redujesen la condena por haber colaborado en la solución del caso, no le apetecía nada vivir una experiencia carcelaria.


  Pero ¿qué pintaban Michelangelo y Raffaello en todo aquello? Las cartas eran la otra baza con la que contaba aunque, muy a su pesar, no acabara de encontrarles el significado definitivo.


  Sabía que tenía que arreglárselas sola, que no podía contar con la ayuda de nadie. Debía dejar de ser una presa y convertirse en una depredadora.


  Le faltaba información para atar todos los cabos sueltos y solo conocía un lugar donde quizá, solo quizá, podría conseguirla.


  El problema principal era que desde el preciso instante en que se le había ocurrido la idea, ese maldito lugar se le antojaba tan seguro para su propia vida como la mismísima boca del lobo. Pero si quería que la cabeza no le estallase tendría que dejar sus planes de visitar al lobo para más tarde.


  Anne se dirigió a la oficina del Barclays Bank y revisó su cuenta corriente. Su madre había hecho los deberes.


  En el extracto bancario aparecía un flamante saldo final compuesto por un número de cinco cifras. Le costó pensar que su progenitora poseyera tamaña cantidad de dinero y que —eso le resultó lo más extraño— se aviniese a deshacerse de él tan de buen grado.


  ¿Por dónde empezar? El difunto Cinquecento azurro le había robado el corazón desde el escaparate de una tienda de automóviles de segunda mano cerca de la Stazione Termini. No conocía ningún otro lugar como ese, así que decidió volver allí.


  En el escaparate ahora lucía un precioso cochecito que juzgó tan minúsculo y encantador como su anterior vehículo. Era un Mini Cooper de 1980, de color rojo y con el techo blanco, repleto de pegatinas conmemorativas de competiciones de rally del pasado y que costaba mucho menos de lo que su madre le había enviado. Así que, además, contaba con un buen remanente de dinero extra por si las moscas.


  A pesar de parecer un coche de juguete, debajo del capó delantero se escondía un potente motor de 1.300 centímetros cúbicos capaz de hacer frente a las carreteras más exigentes. O eso le explicó el dueño de la tienda añadiendo después que, previo pago del importe que marcaba el cartelito pegado al parabrisas, podía llevárselo cuando quisiera pero que la documentación no estaría lista hasta una semana después.


  Anne se subió al Mini, arrancó el motor, que rugió sugiriendo una inusitada potencia, y salió pitando de la tienda en dirección al barrio del Aventino.
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  Gina abrió los ojos y se desperezó bajo las mantas. El estómago le pedía alimento con urgencia, necesitaba un buen desayuno.


  El anciano, que al amanecer había regresado en su busca, le tendió un ancho trozo de tela blanca y le dijo que podía lavarse fuera, en el pozo, al lado del cobertizo de las palas, y que se diera prisa en volver y comerse el plato de gachas que le había preparado, pues debía bajar a las catacumbas donde le esperaba el maestro.


  Gina tardó apenas quince minutos en lavarse y desayunar, estaba ansiosa por descubrir qué le tenía preparado su maestro.


  A medida que descendían, el anciano le fue explicando el sistema de orientación que marcaba los muros de la necrópolis. Recorridos dos kilómetros, la muchacha comprendió a la perfección el procedimiento que debería seguir en el caso de que se perdiera: las líneas verticales indicaban la planta, las horizontales la dirección, y las iniciales griegas los nombres de las criptas. Solo había que añadir un pequeño detalle del que el anciano estaba especialmente orgulloso.


  Para alguien que no lo conociera, el sistema le resultaría totalmente inútil y acabaría tan perdido como si no existiera guía alguna. Las inscripciones en la pared solo aparecían en tramos intercalados del recorrido, y a partir del segundo kilómetro, por tanto, era necesario aprenderse de memoria los intervalos. A ello se añadía la particularidad de que a cada número de líneas había que añadirle el doble del valor del número siguiente para que la inscripción resultase útil. Si se conocía ese detalle y los más simples rudimentos de la aritmética no resultaba excesivamente difícil llegar hasta la más recóndita de las salas sin perderse por el camino. Pero exceptuando al maestro Michelangelo, al anciano y, desde ese instante, a Gina, nadie más conocía el método.


  La muchacha se quedó de piedra al contemplar las láminas de papel que descansaban sobre la mesa. El contenido le resultaba muy familiar. Era un Juicio Final, estaba claro, pero no el Juicio Final que los ayudantes del maestro casi habían acabado ya en la Capilla Sixtina. La disposición de las figuras era distinta y había cambios sustanciales entre ese boceto y los frescos inacabados de la pared tras el altar mayor del edificio del Vaticano. ¿Quería el maestro hacer cambios de última hora saltándose las órdenes precisas que le impusiera el mismísimo pontífice en su momento?


  El maestro estaba dando los últimos retoques a dos de las figuras que se mostraban a punto de entrar en los infiernos, sus rostros eran bien conocidos por Gina: uno pertenecía al pérfido clérigo Girolamo Savonarola, y el otro al gran Raffaello Sanzio, detalle que le creó muchos interrogantes. Sin embargo, la visión de un tercer rostro pintado sobre los despojos de la piel del retrato de san Bartolomé le produjo un profundo desasosiego: sus facciones eran las del hombre que le había enseñado todo aquello que ahora daba sentido a su existencia, era la cara de su maestro mostrando una expresión de inconmensurable dolor.


  Cuando dirigió los ojos a la figura que descansaba a los pies del Creador, la Virgen María, reconoció sus propias facciones en la cara de aquella mujer con expresión doliente. Un nudo le atenazó la garganta.


  Dejando la sanguina encima del papel, el maestro le pidió a la joven que tomara asiento en el banco que descansaba contra la pared del fondo y se dispuso a explicarle las causas que habían provocado los sucesos de las semanas anteriores y que lo habían forzado a buscar refugio allí abajo, en las Catacumbas de San Callisto.


  Durante largo rato, el maestro le contó los detalles de su vida que había mantenido en secreto hasta ese mismo momento.


  Le contó que en Florencia, tiempo atrás, el dominico Savonarola había empezado a predicar enconadamente contra la tiranía del gobierno de los Medici, que consideraban a Michelangelo como a uno más de la familia. Cuanto más airados eran sus sermones más acólitos lo apoyaban. Incluso el mismo Michelangelo escuchaba intrigado sus sermones, más debido a las profundas dudas religiosas que albergaba que, como pensaron algunos, por comulgar con sus ideas.


  Al poco tiempo, los fanáticos se contaban por miles. No obstante, cuando las autoridades pensaban que ya habían contenido los altercados derivados de tan inflamadas diatribas, un hecho insólito sembró la semilla de la tragedia: Savonarola, en un sermón encendido que reunió a miles de fanáticos a su alrededor, predijo la muerte de Lorenzo el Magnífico, la del papa Inocencio VIII y la invasión de Italia por parte de Francia. Al cumplirse todas sus predicciones el pueblo se levantó en armas y expulsó a los Medici de Florencia provocando un baño de sangre entre la soldadesca del gobierno y proclamando jefe de la República a Girolamo Savonarola de inmediato.


  Pero los planes del clérigo fanático no iban a discurrir tan bien como esperaba. Para impedir sus desmanes, el nuevo papa Alejandro VI firmó una alianza con los aristócratas. Se organizó un pequeño ejército de mercenarios y se planeó la captura del nuevo dirigente florentino. Una noche, tras entrar en la ciudad por distintos puntos, cuatro grupos diferentes de soldados armados hasta los dientes dieron caza tanto a Savonarola como a sus seguidores. Y lo que vino después no extrañó a nadie.


  Savonarola y los suyos fueron encarcelados y acusados de herejía. Se les torturó brutalmente y, por último, se les quemó en la plaza buscando el castigo ejemplar que aplacara las iras de los ciudadanos y que sentara un precedente claro para todo aquel que quisiera imitar las prácticas de los insurrectos. Raffaello, que se había librado de la cárcel debido a sus influencias políticas y a la admiración incondicional que el nuevo papa sentía por su obra, realizó entonces un cuadro en el que el dominico aparecía como la víctima de los poderosos, y los aristócratas como los culpables de todos los males de la República.


  Pero Raffaello no se conformó con mostrarse públicamente a favor del hereje, sino que siguió en secreto los preceptos de este reuniendo a un pequeño grupo de nuevos acólitos dispuestos a seguirle hasta el infierno si fuera necesario.


  Cuando Raffaello se trasladó a Roma para trabajar en la decoración de las Stanze privadas del pontífice, Michelangelo, a su vez, empezó a pintar la bóveda de la Capilla Sixtina.


  Lo que los cronistas de la época llamaron una «admirable competencia» entre ambos artistas se convirtió, por el contrario, en una secreta rivalidad malsana que enfrentó a ambos pintores de un modo inusitado y violento. Si la rabia entre los que ya eran considerados los dos mayores exponentes del arte italiano empezaba a hervir cual caldero de aceite, la decisión del papa de permitir a Raffaello destruir todos los frescos que habían realizado otros artistas del pasado en aquellas paredes para repintarlas de nuevo contribuyó a aumentar aún más, si cabe, dicha porfía.


  Pero lo que colmó el vaso hasta desencadenar el principio del siniestro final fue la llegada a los talleres de Raffaello de un peculiar artesano suizo y la visita que Michelangelo les hizo poco después.


  Entre los alumnos y ayudantes que trabajaban en los frescos con el maestro Michelangelo empezó a correr un extraño rumor que aseguraba que el artesano suizo recién llegado poseía una máquina diabólica capaz de robar el alma a las personas y encerrarla en una caja. Todo aquel que se acercara al artilugio era desposeído de su espíritu durante el lapso que permaneciese frente a ella.


  Desde que empezara el rumor, el taller de Raffaello se había convertido en una fortaleza inexpugnable. Uno de los ayudantes había oído decir que la máquina escondía en su interior un sortilegio que hechizaba a las personas, las reducía de tamaño y las encerraba dentro para desposeerlas de su aliento vital.


  Michelangelo estaba deseoso de comprobar por sí mismo si semejante artilugio del diablo existía de verdad o era pura charlatanería de beatos.


  Mientras tanto, el artesano suizo había empezado a trabajar sin descanso en una réplica mucho mayor de su máquina. Para ello Raffaello contrató a un equipo de porteadores que le trajeron del puerto de Venecia varios quintales de maderas exóticas de gran dureza, a un maestro cristalero procedente de Murano que llegó al taller portando dos enormes cajas que contenían sofisticados artilugios para soplar el vidrio y, por último, al herrero Manzini, que había cobrado gran prestigio en toda Italia por tener fama de ser el mejor alquimista del bronce.


  Aquel día, Michelangelo se dirigió por sorpresa al taller de su rival. Al llegar al palazzo sobornó a un mozo de cuadras y a dos criadas para que le permitiesen llegar hasta la puerta del estudio que Raffaello había dispuesto en las azoteas del palazzo.


  Y lo que vio por la cerradura lo dejó sin habla.


  11


  A ochenta por hora, el Mini enfiló Via Leonida Bissolati y empalmó por Vittorio Veneto en dirección al Tíber. Minutos después, y tras girar por varias esquinas de las calles del caótico centro de Roma, llegaba a la plaza del Aventino.


  Dos autobuses de turistas ingleses estaban aparcados al fondo de la plaza y un centenar largo de personas hacía cola frente a la puerta de la Villa del Priorato de Malta con sus respectivas cámaras digitales en ristre. Una guía que sostenía un ridículo paraguas de reclamo los organizaba cual pastor dirigiendo su rebaño de ovejas, es decir, con parsimonia y bastante fastidio.


  Anne aparcó el Mini tras el segundo autobús de manera que quedó medio tapado por este. Con todo, estaba lo bastante lejos para no ser reconocida si alguien miraba en su dirección.


  Pasó así dos largas horas, hasta que el sol se puso por completo y la luz amarillenta de la farola que estaba a un par de metros del coche fue tan intensa que temió que la privara del anonimato.


  Arrancó y empezó a dar vueltas sin ton ni son por las calles de aquel barrio de viviendas exclusivas. Si quería evitar riesgos innecesarios debía dejar pasar unas pocas horas más, hasta que fuese noche cerrada y pudiera andar a sus anchas por los jardines de la villa.


  De repente recordó que le había prometido a Giovanni que se verían esa misma noche.


  La idea de enfrentarse cara a cara con su posible verdugo le secó la garganta. Instintivamente buscó su mochila para comprobar que tuviera dentro su pistola y comprobó con horror que se la había dejado bajo el asiento del Cinquecento. «¡Maldita sea! ¡Las cartas!», pensó. Giovanni había llamado por teléfono a un mecánico que dijo conocer bien para que lo pasase a remolcar con una grúa y se lo llevase directo al desguace, pues la avería era tan grave que no merecía la pena el arreglo.


  Giovanni le había dado la tarjeta del tipo del desguace, así que si se daba prisa quizás aún tuviera la oportunidad de recuperar el arma y su preciado tesoro; a no ser que el mecánico fuera un compinche de Giovanni y todo el numerito de la grúa formara parte de la trama para quitársela de en medio. ¿Qué mejor que un desguace para deshacerse de un cadáver? Aunque, bien pensado, ¿quién podía suponer que escondería allí su mochila?


  «Menudo rompecabezas. Un acertijo más y me estallará el cerebro en mil pedazos», pensó.


  ¡Qué ironía! Si Giovanni era el asesino, ahora no solo estaría en poder de las cartas sino que bien podría matarla con su propia pistola. Pistola que, por otro lado, era muy probable que hubiera sido colocada encima de aquella mesa por Bertold para llamarle la atención. Porque ¿quién no se hubiera parado al encontrar un arma en aquella situación?


  Dudó un instante. Las cartas eran fundamentales pero conocía de memoria su contenido. Así que… ¿necesitaba de verdad una pistola? Se contestó a sí misma que sí, que si alguien venía con intenciones de abrirla en canal como si se tratara de una vulgar ternera quería estar preparada para impedirlo, y una pistola parecía la herramienta más adecuada para librarse del cuchillo de un carnicero.


  Pero otra duda más —y esta más acuciante— le surgió de repente: llegado el momento, ¿sabría qué hacer con ella? Creyó que lo más sano para su salud mental era dejar la respuesta para dicho momento.


  El desguace se encontraba en Via del Foro Italico, muy cerca del Ippodromo di Tor di Quinto, es decir, en un barrio de las afueras de Roma, a una hora de trayecto si la fluidez del tráfico se lo permitía.


  Metió otra marcha y pisó a fondo.


  Cuarenta minutos después pasó con lentitud por delante de la puerta del desguace y aparcó el Mini detrás de un camión de carga. Permaneció sentada al volante durante unos minutos más, comprobando que no hubiera movimiento alguno en el interior del recinto.


  Una valla rodeaba un extenso patio repleto de coches amontonados unos encima de otros formando un entramado de calles. Para encontrar el Cinquecento entre semejante océano de chatarra debía invertir unas cuantas horas.


  Primero tenía que salvar la valla de alambre trenzado de dos metros y medio de altura para poder introducirse en el patio y luego ponerse a buscar en la oscuridad hasta dar con el coche sin más ayuda que sus propios ojos, pues no llevaba linterna y la luz de las farolas apenas llegaba más allá de media decena de metros.


  Para acabarlo de arreglar, vio con estupor que al lado de la puerta descansaba un perrazo gris con la cabeza apoyada en las patas delanteras. Su tamaño era tan desmesurado que recordaba más a un caballo pequeño que a un perro.


  Lo tuvo claro: arrancó el motor, encendió los faros, encaró el Mini en dirección a la puerta y aceleró con un rugido que despertó de golpe a cada uno de los 1.300 centímetros cúbicos del motor.


  El animal saltó una décima de segundo antes de que el bólido arrancara la puerta de cuajo. Se había apartado con una agilidad impropia de sus más de ochenta kilos de peso y, sin soltar siquiera un ladrido, echó a correr tras el Mini por aquel laberinto de calles a toda la velocidad que le permitían sus cuatro patas, que Anne, por el retrovisor, juzgó considerable.


  Tras doblar un par de esquinas, Anne se dio cuenta de que la estructura de las calles se ordenaba en paralelas y perpendiculares, pensó que en un par de minutos podía recorrer el recinto entero. Así que intentó mantener una velocidad suficiente para que no la alcanzase la bestia y lo bastante ajustada para poder distinguir las formas de los coches amontonados en columnas.


  Treinta segundos después había perdido de vista al perro y estaba frente a un pequeño edificio de ladrillos de una sola planta. El Cinquecento estaba aparcado frente a la puerta. Encaró el coche en aquella dirección para iluminar bien el escenario con los faros, saltó fuera, abrió la portezuela del utilitario y rebuscó debajo del asiento del copiloto. Allí no había nada. Cuando estaba a punto de marcharse vio el brillo del metal de la hebilla de la mochila a los pies del asiento trasero. Juzgó que se habría desplazado con el movimiento de la grúa. La recogió y corrió de vuelta al Mini. En el instante en que empezó a cerrar la portezuela, el perro, de un salto, metió las fauces por la rendija, enseñándole los colmillos y empujando con todas sus fuerzas. Anne forcejeó con él hasta que, tras darle un golpe seco con el codo en el morro, pudo cerrar la portezuela. Aceleró y el coche salió disparado como una exhalación.


  El sudor le corría a mares por la espalda, tenía la camiseta empapada. Enfiló el Mini por la calle central en dirección a la puerta. Pero cuando le faltaban apenas veinte metros para llegar, un vehículo se colocó obstruyendo la salida. Era el mismo camión de carga que minutos antes estaba aparcado en la calle. Imaginó que el conductor lo había visto todo y que ahora se encargaba de que no pudiera salir de allí. Estaba atrapada.


  En el último momento clavó el freno de mano. El coche giró a la derecha con violencia, levantando una nube de polvo, y enfiló el camino que discurría en paralelo a la calle. Al final se distinguía un estrecho hueco entre dos columnas de coches por el que, con un poco de pericia y mucha suerte, podría colarse. No tenía otra posibilidad de salir de allí, no había tiempo para ponerse a buscar más vías de escape, el conductor salía ya de la cabina del camión.


  Calculó mentalmente la velocidad que necesitaría para atravesar la valla y aceleró. El Mini pasó por entre los coches rascando los laterales contra las columnas de chatarra. Los dos retrovisores laterales salieron volando arrancados de cuajo y la ventanilla izquierda estalló llenando todo el interior de pequeños cristales.


  Un ancho trozo de valla salió disparado hacia el exterior cuando el utilitario la atravesó como un misil.


  Cuando ya en el exterior del desguace, Anne se encaminaba por la avenida que la conduciría lejos de aquella pesadilla, dos balas impactaron en el parabrisas posterior. No había oído los disparos pero las señales que vio por el espejito central eran inconfundibles, las había visto en decenas de películas.


  Por el retrovisor vio la figura de un hombre de pie en medio de la calle. Era mucho más alto y corpulento que Giovanni y sostenía un fusil aún humeante en una de sus manos. No había ni rastro del perro.


  Dos kilómetros más allá, cuando la ciudad empezaba a mostrar más signos de civilización, Anne se dio cuenta de que tenía la camiseta manchada de sangre. Solo entonces notó un dolor intenso en el brazo. El perro había conseguido morderle a la altura del tríceps del brazo izquierdo.


  La herida no era grave pero los cuatro colmillos del animal habían entrado en la carne con una profundidad de un par de centímetros.
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  A partir de aquel día nefasto, ambos pintores guardaron las formas en público, pero en privado Michelangelo acusaba a Raffaello de ser el mayor impostor de la Historia.


  La visión de la máquina del artesano suizo lo llenó de rabia e indignación. Durante toda su vida había considerado el arte como un camino de necesario sufrimiento para alcanzar a Dios. Ese intento de acercarse a la perfección en la ejecución de sus dibujos era el tributo con el que demostrar su amor al Creador. No sabía rezar, no era amigo ni de clérigos ni de la Iglesia como institución. Consideraba el Vaticano como un nido de conspiradores corruptos y avariciosos que habían abandonado el verdadero camino que daba sentido a la religión y a sus actos. Opinaba que, en el mejor de los casos, la Iglesia era una bestia hambrienta de riqueza que adoctrinaba a sus hombres en el oficio de acomodarse a las imposiciones del más poderoso, bailando al son de los instrumentos del gobierno de turno a cambio de prosperidad económica e independencia para hacer lo que le viniese en gana con un pueblo ignorante, temeroso de Dios y demasiado proclive a aceptar cualquier imposición terrenal maquillada de celestial.


  Con todo, el arte se había convertido en el único método para ganarse un lugar en el Cielo, pero también en la Tierra. En el fondo de su corazón aceptaba el hecho irrefutable de que sin ellos, sin los poderosos, él mismo no existiría. Era ambicioso, quería pasar a la Historia como el artista más grande de todos los tiempos, y no estaba dispuesto a verse relegado a un segundo lugar por culpa de las malas artes de su oponente. Si estaba en su mano, no lo permitiría.


  Y ahora creía que lo estaba.


  En un ataque de furia, aquel día había abierto la puerta del taller de Raffaello Sanzio de una patada, haciendo saltar los goznes y levantando una nube de serrín.


  El maestro Raffaello dio un respingo y el artesano suizo dejó caer al suelo un pedazo de espejo en el que estaba trabajando con un minúsculo martillo y un buril de punta de diamante. La modelo que posaba desnuda, sentada en un taburete alto, se cubrió los pechos en un ademán fingido de vergüenza, pues era una prostituta bien conocida por todos los pintores de Roma —a la que Michelangelo también había utilizado en su estudio una infinidad de veces— que no solo mostraba sus carnes desnudas para los bocetos de los artistas sino que solía redondear el importe de sus servicios con algún que otro favor lascivo.


  Ambos hombres, sorprendidos por la irrupción del tercero, permanecieron en silencio durante unos segundos mientras la prostituta sonreía abiertamente, esperando asistir a un espectáculo que la distrajera de su inmóvil aburrimiento.


  Michelangelo entró a pasos rápidos en dirección al bulto del tamaño de un baúl que descansaba en el centro de la habitación sobre cuatro gruesas patas de madera que se sostenían encima de una mesa.


  Raffaello le salió al paso, pero el otro lo apartó de un empujón sin apenas dirigirle la mirada. Estaba como hipnotizado. La determinación guiaba sus actos, descubriría la verdad sobre aquel artefacto costase lo que costase.


  Sabía que Raffaello, de complexión notoriamente más débil que la suya, no opondría resistencia alguna. Era de carácter demasiado cobarde para oponérsele físicamente. Por su parte, el artesano suizo se había quedado petrificado con el martillo detenido en el aire.


  Alternativamente, Michelangelo dirigió varias veces su mirada del artefacto a un lienzo que descansaba debajo, apoyado sobre las tablas de la mesa. Mientras tanto, Raffaello, azorado, permaneció a unos prudenciales metros de distancia, temeroso de la expresión de furia de su rival.


  En el lienzo aparecía la figura de la prostituta con una viveza diabólica, con una exactitud de rasgos tan real como el original. Tenía la impresión de que aquella imagen podría cobrar vida y salir de la tela de un momento a otro. Los rasgos anatómicos eran de una luminosidad sin igual. Los ojos, el perfil de la nariz, de la barbilla, las sombras de hombros y pechos poseían una profundidad artística diabólica. Era como si un hechizo hubiese confinado a aquella prostituta en el interior de aquel bastidor de tela.


  Raffaello, seguro ya de que las excelencias del ingenio habían cautivado a su importunador lo suficiente para que nada más le distrajese, se sentó a contemplar los cambios evidentes de su expresión.


  La paulatina comprensión de los rudimentos del mecanismo imprimía en el rostro de aquel hombre al que consideraba su más vehemente competidor verdaderos gestos de sorpresa y aturdimiento.


  Observando el artilugio desde todas las posiciones posibles, el maestro permaneció allí de pie más de una hora.


  Intentó concentrarse de nuevo en el dibujo que descansaba bajo la máquina. Cuando él mismo retrataba a una modelo, utilizaba para ello únicamente las manos y los ojos, nada más. Contemplaba la figura e inmediatamente después trataba de plasmar en el lienzo un parecido lo más aproximado posible, nunca la realidad misma, como ahora era el caso.


  Las líneas surgidas de las manos de Raffaello eran literalmente precisas, diabólicamente exactas. Nadie antes había conseguido alcanzar tamaña fidelidad con el original.


  La postura del torso, la firmeza de los pechos, la areola de los pezones, el cabello que le cubría los hombros, la posición de los brazos y de las manos, cuyos dedos parecían estar solo descansando, esperando solo un instante antes de moverse, lo dejaron sin habla.


  Además, la máquina era sorprendentemente sencilla: constaba de una caja de madera de un metro cúbico de capacidad cuyas aristas estaban recubiertas con listones de bronce pulido, sujetos con simples clavos de hierro. Una sustancia pegajosa y negra que por su olor parecía tratarse de pez, recubría las posibles fisuras de la madera y de las juntas de metal. El lado de la caja que se encontraba en dirección a la prostituta tenía incrustado en el centro un pedazo cóncavo de un grueso cristal transparente, pulido con gran maestría y finura. En el lado inferior, que quedaba a medio metro de altura por encima de la superficie de la mesa, otro cristal similar al primero quedaba asimismo encajado por una junta circular de bronce. Con una lentitud en sus gestos que demostraba temor pero con un brillo en los ojos de curiosidad irreprimible, levantó la tapa superior, revelando un simple espejo colocado a cuarenta y cinco grados de la perpendicular.


  En ese instante, Raffaello, en un golpe de efecto que tenía la intención de aumentar todavía más el estupor de su rival, cerró todas las cortinas de la habitación, encendió una decena de teas a cada lado de la modelo y quitó el lienzo de un brusco tirón, dejando la mesa vacía.


  Michelangelo abrió los ojos como platos.


  La imagen de la prostituta permanecía sobre la madera. Pero ya no era un dibujo, era la propia mujer en miniatura: no una figura dibujada y estática, sino ella misma.


  Durante un segundo, Michelangelo creyó que aquel artificio era producto de un pacto entre Raffaello y el mismísimo diablo.


  En la superficie de la mesa la imagen en miniatura imitaba los movimientos de la prostituta, que ahora se rascaba la espalda indolente y aburrida de nuevo. El maestro se sentó en el suelo con una expresión de interrogación y profunda tristeza en los ojos. Miró a Raffaello, que sonreía amargamente.


  Si todo aquello no era una vulgar ilusión, una pesadilla demoníaca, es que no existía la Justicia Divina y todo estaba permitido.


  Visiblemente afectado, Michelangelo se levantó del suelo, clavó una mirada de odio infinito en Raffaello y encaminó sus pasos hacia la puerta.


  —Nadie te creerá —dijo Raffaello desde su posición, y añadió—: el común de los mortales no ve lo que su mente no quiere ver.
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  En el hospital le desinfectaron las heridas, le cosieron cuatro puntos y le recomendaron que se metiera en la cama durante un par de días. Tenía un hematoma enorme en el costado, consecuencia de los golpes que se dio en el interior del coche en su huida, a la altura de las costillas flotantes, que necesitaba de reposo si no quería sufrir constantes dolores agudos en la zona.


  Por otro lado, si no interponía denuncia ante la policía contra el dueño del can, no tendría que darle explicaciones a nadie.


  El costado y el brazo le dolían bastante, pero no lo suficiente como para obligarla a abandonar los propósitos que esa misma noche la llevarían de vuelta a la villa de la colina del Aventino.


  El motor del Mini seguía funcionando a la perfección pero la carrocería estaba tan maltrecha que no podría pasar desapercibida a ojos de cualquiera que la viese. Si tenía la mala suerte de cruzarse con una de las escasas patrullas de la policía con las que te podías encontrar de noche, era muy probable que le inmovilizasen el automóvil y le pidiesen explicaciones, aunque solo fuera para tocarle las narices un rato. Así que lo dejó en el aparcamiento del hospital y tomó el primer taxi que pasó.


  Tal como estaba no podía presentarse ante Giovanni, fuese o no fuese el asesino de marras. Si lo era, todo el tinglado había quedado ya al descubierto y ella correría peligro. Si no lo era, la pinta de Anne era tan penosa que pedía a la fuerza algún tipo de justificación que explicase sus heridas, chichones y hematomas, y no tenía ni tiempo ni ganas de poner a nadie al corriente de todo lo que le había ocurrido en las últimas semanas.


  Así que decidió que por aquella noche iba a pasar olímpicamente de él. Llegado el momento, ya se las arreglaría para dar explicaciones a quien hiciera falta.


  Eran más de las tres de la madrugada cuando el taxi la dejó a unas pocas calles de la plaza donde se encontraba la Villa del Priorato de Malta.


  En la facultad, Anne había estudiado la historia de la Orden de Malta. Los Hospitalarios de San Juan de Jerusalén, los llamados Caballeros de Malta, constituyeron una de las más importantes y poderosas órdenes militares de la historia europea y de Oriente Próximo. Existía desde mucho antes de las Cruzadas y su origen había dado lugar a presunciones de dudosa veracidad y a leyendas de carácter poco menos que fantástico y sobrenatural —y esperaba que esa parte fuese la novelesca— que hablaban de guerreros fantasma que cumplían a rajatabla las órdenes de su malvado amo, una suerte de clérigo tenebroso de poco menos de dos metros y medio de altura que poseía conocimientos alquímicos y que era capaz de destilar unos vapores que subyugaban la voluntad de vivos y muertos.


  Los miembros de la Orden provenían de media Europa y en teoría se dedicaban a cuidar y curar enfermos. Las suculentas donaciones que recibían de los poderosos, que querían tenerlos de su lado llegado el momento oportuno, les permitieron aumentar el número de mercenarios a su servicio e infiltrarse en las cortes europeas más importantes. Y así, lo que en un principio se suponía que era una simple compañía armada más, similar a las de las demás órdenes religiosas, al pasar los años se convirtió en un verdadero ejército privado formado por hombres reclutados de entre los más esforzados caballeros cruzados de todas las tierras de Europa y Asia.


  Cuando la caída del reino de Jerusalén dejó a la Orden sin motivo aparente para seguir existiendo, una pequeña parte de sus miembros más importantes se escindieron y se dedicaron en cuerpo y alma a mantener sus estrechos lazos de influencia política.


  Anne tenía claro que en el interior de la Villa del Priorato de Malta se cocía algo muy gordo y muy poco legal. Y ahora, fuese lo que fuese aquel cardenal, caballero de Malta o jinete de Bourbon, a Anne le daba igual. Lo que deseaba con todas sus fuerzas era llegar hasta el fondo de todo y encontrar pruebas que lo acusaran de la muerte del pobre y estúpido Bertold, que a buen seguro debía de ser una persona corrompida por el amor al dinero pero que no se merecía morir de aquel modo tan horrible. De paso, claro está, se vengaría de las desventuras sufridas en carne propia. Desde el maldito día en que Bertold la mezcló en el embrollo poniéndole en los labios aquel caramelo en forma de cartas de amor renacentistas todo había ido de mal en peor.


  Rodeó la plaza por el lado más alejado de la puerta de la villa y recorrió el muro del recinto hasta adentrarse en la ladera de la colina que descendía por el lado izquierdo. Por allí la vegetación de un parque público que colindaba con la finca, y que a esas horas intempestivas de la noche estaba deshabitado, le ofrecía la discreción que necesitaba para hallar un punto accesible por el que poder saltar al otro lado.


  Agazapada por si las moscas, recorrió un centenar de metros hasta dar con un banco del parque que se apoyaba contra la pared contigua al recinto.


  Si tomaba carrerilla desde su posición actual quizás alcanzase a agarrarse con la punta de los dedos.


  Corrió, saltó y estampó el pecho contra la pared con semejante golpe que soltó un gemido de dolor. Los pechos le ardieron por la violencia del encontronazo y pensó que le estallaría el único pezón que le quedaba, pero no se soltó.


  En efecto, había alcanzado el borde del muro con la punta de ambas manos. Mientras izaba todo su cuerpo a pulso, las costillas flotantes de su costado izquierdo le suplicaron de rodillas y entre sollozos que se olvidase de todo por aquella noche y se metiese en la cama de una vez. Aunque sabía que era un error, no les hizo caso.


  En cuclillas, encima del borde de la pared de piedra, intentó recordar cuál era el santo patrón de los animales —más exactamente el de los perros guardianes— para rogarle que esta vez no se topara de narices con ninguna bestia hambrienta.


  No parecía haber perros, pero a lo lejos, a unos trescientos metros y bajo el farol de la entrada del edificio principal, distinguió a un tipo de la complexión de un armario de tres cuerpos vestido con un traje de sastre de corte cruzado un poco pequeño para su enorme cuerpazo. Descansaba en actitud indolente apoyado en el capó de lo que de lejos intuyó que era el famoso Audi A6 que persiguiera días atrás.


  Anne descendió de un salto, se recolocó la mochila y esperó agazapada entre los matorrales durante tres minutos que le parecieron cien. La vegetación era tan espesa y variada que ofrecía innumerables lugares donde esconderse para acercarse sin ser vista. A lo lejos, en la parte baja de la ciudad, la cúpula de San Pedro de Roma brillaba iluminada por potentes focos de tungsteno que amarilleaban la bruma nocturna a su alrededor, confiriéndole un tono fantasmal, un halo de construcción sobrenatural y fantástica.


  Esperó un par de minutos más y empezó a avanzar arrastrándose con la tripa pegada al suelo y levantando la cabeza solo lo necesario e imprescindible.


  Aquel tipo estaba ahora solo a medio centenar de metros. Se fijó en sus rasgos, en su figura y en las ropas que vestía: estuvo segura de que era el mismo ser abyecto que antes había estado a punto de asesinarla disparándole con una escopeta de caza y al que días atrás vio en los jardines de los Museos Vaticanos acompañando al cardenal con discreción. Aquel sujeto era el guardaespaldas.


  Atemorizada, miró por entre las hojas de un rododendro de flores de color violeta intentando no hacer ruido para no espantar a los pájaros que descansaban en las ramas de los árboles a su alrededor y llamar la atención del tipo. De un manotazo se quitó una hormiga que le recorría la piel del cuello haciéndole cosquillas. La total oscuridad la protegía de la mirada del guardaespaldas, al que observó de nuevo con atención mientras este, de repente, se decidió a abandonar su puesto de guardia y encaminarse hacia el interior del gran edificio que se levantaba imponente frente a sí.


  A esas alturas ya no tenía miedo, había llegado a un punto de tensión nerviosa tan alto que ahora su cuerpo simplemente ejecutaba las órdenes que le transmitía una parte de su cerebro; porque ella, la Anne Cunningham de siempre, parecía mirárselo todo desde fuera como quien no tiene ni voz ni voto en su propia toma de decisiones.


  Mientras seguía arrastrándose por la húmeda tierra recordó un detalle de la historia de la Villa del Priorato de Malta que le hizo cambiar de dirección y arrastrarse más allá del edificio principal, hacia la pequeña capilla medieval que se levantaba en la parte posterior del jardín. En 1765 el Gran Prior Giovanni Battista Rezzonico mandó reconstruir el palazzo y sus jardines, que fueron radicalmente modificados por el proyecto arquitectónico del maestro veneciano Piranesi.


  Así pues, el edificio que Anne tenía enfrente era fruto de los cambios realizados en el siglo XVIII. Estaba claro que, fuera lo que fuera lo que se escondía en aquella villa, si tenía que ver con Michelangelo Buonarroti no podía estar en el interior del palazzo, pues su restauración fue de dominio público y los libros de Historia no hablaban de hecho alguno que relacionara al maestro del Renacimiento con aquel edificio. Así que dedujo que era mucho más probable que la incógnita se desvelara en la pequeña iglesia medieval.


  También recordó que el palazzo era ahora el emplazamiento —oficial pero en realidad más simbólico que útil— de la embajada de la Orden en Italia y el Vaticano, y que su verdadero cuartel general se encontraba en Via Condotti. Allí, los caballeros de la Orden de Malta seguían tomando votos de castidad, de pobreza y de obediencia, y continuaban su labor de caridad para con los enfermos y los desprotegidos.


  Anne pensó que si el cardenal Badalamenti formaba parte de la Orden de Malta, nada le impedía pues obrar por su cuenta y riesgo entre aquellas paredes casi deshabitadas sin que los demás miembros de la Orden sospecharan nada. Era absurdo que a esas alturas del partido se le ocurriera pensar a alguien en su sano juicio que una orden religiosa entera se dedicara al trapicheo ilegal y al asesinato.


  Al dejar atrás el muro lateral derecho del palazzo vio un estrecho camino de cipreses que llevaban hasta la pequeña iglesia medieval. Tenía el cuerpo machacado y aún le quedaban una veintena de metros por recorrer. La tensión del momento se había convertido en agotamiento y ahora, de hecho, temía detenerse más de la cuenta y quedarse dormida allí mismo, bajo alguno de los cipreses.


  A medida que iba superando un árbol tras otro pensaba en cómo se las arreglaría para abrir la puerta de la iglesia. Se acordó de que llevaba la pistola en la mochila y de inmediato se sonrojó por lo disparatado de su idea: menudo estruendo, un tiro de la Beretta atraería a todo el personal de inmediato. Tenía que haber otro modo de entrar sin montar un escándalo.


  Cuando llegó al portón comprobó que, en efecto, estaba cerrado. Rodeó el edificio hasta dar con el pequeño ábside posterior y vio que en el centro, a una altura considerable, una abertura oblonga en forma de cruz le ofrecía el acceso al interior, el problema es que estaba a más de dos metros y medio del suelo y no llegaba a alcanzarlo ni con la punta de los dedos.


  Depositó la mochila en el suelo y se puso a buscar piedras y a juntarlas hasta que formó un montículo lo bastante alto que le permitió asirse al borde de la obertura con ambas manos.


  Ahora el costado le dolía de lo lindo y las heridas del brazo le habían empezado a sangrar de un modo aparatoso. La obertura era estrechísima, y aunque pasó la cabeza sin problemas, tuvo que esforzarse hasta las lágrimas para conseguir pasar los hombros al otro lado. Ahogó un grito de dolor.


  Con unos cuantos arañazos y moratones más de los que llevaba al llegar, introdujo el cuerpo hasta la cintura y se apoyó boca abajo en la pared interior. Levantó la cabeza todo lo que permitía su forzada postura y comprobó que la oscuridad era total salvo por la escasa proyección de luz en forma de cruz que proporcionaba la obertura en medio del suelo de la capilla.


  Encomendándose a la suerte, se dejó caer con la esperanza de que las manos extendidas amortiguaran su aterrizaje contra el suelo lo bastante como para no romperse la nariz. Se equivocó.


  Anne permaneció en la misma posición en la que había quedado tras estamparse contra las losas de piedra. De hecho, su total ausencia de movimiento no era debida al exceso de precaución, simplemente acababa de perder la conciencia.
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  Gina escuchaba las palabras de su maestro con gran atención, sabiendo que el relato le revelaría las verdaderas causas de la profunda amargura que albergaba el corazón de aquel hombre. A pesar de que lo respetaba y creía que era el mejor artista de todos los tiempos, una punzada de realidad le decía que también era un hombre de carne y hueso cuya vida había discurrido casi ajena a su voluntad, determinada por el sentimiento de culpa y el arrepentimiento, por un lado, y por un amor no correspondido del que apenas albergaba esperanzas.


  Michelangelo continuó con el relato de su pasado.


  Pocas semanas después de la violenta visita al taller de su rival, el maestro tuvo la primera de una serie de entrevistas secretas con un misterioso mensajero.


  Aquel hombrecillo entrado en carnes que debía de rondar la cuarentena y cuyo aspecto recordaba al de un hurón gordezuelo, le explicó que el motivo de su visita nada tenía que ver con el arte. Era la política, los altos asuntos de Estado, lo que ahora exhortaba su actuación.


  Las relaciones de Michelangelo con los poderosos le habían aportado más amarguras que alegrías. Pero era requerido por el papa para un asunto de vital importancia para el mantenimiento de la paz y del orden. Michelangelo accedió a escuchar el plan del emisario. Los poderosos le incomodaban, pero le incomodaba mucho más la posibilidad de caer en desgracia. Y creía que lo inteligente no era precisamente morder la mano de quien le daba de comer.


  Alejandro VI, papa de conducta licenciosa y vida disipada que incluso había dado al mundo un hijo, tenía entre ceja y ceja a Savonarola. No estaba dispuesto a abandonar el dolce far niente así como así, y menos por culpa de Savonarola, un hombre que, según las estrictas leyes de la Iglesia, debía rendirle obediencia absoluta.


  Cuando el religioso instauró en Florencia una suerte de democracia teocrática cuyas ideas dictaba en la sombra aunque no participase activamente de la vida política cotidiana y cuando, al poco, la exaltación moral de sus acólitos derivó en un complejo sistema de control y espionaje, el papa pensó que nadie estaba a salvo del fanatismo de aquel clérigo advenedizo, y él el que menos. No podía luchar contra la masa ingente de seguidores del fraile —una masacre le daría peor fama de la que ya arrastraba por culpa de sus conocidas orgías con prostitutas— pero podía descabezarla. Y las fuerzas que actuaban bajo sus órdenes tenían ya una nutrida experiencia en el tema. Solo faltaban el cebo y el anzuelo, y Michelangelo, que por su propio interés gozaba de la aceptación y respeto de casi todo el mundo, incluido Savonarola, le sirvió de punta de lanza.


  El maestro aceptó el plan que se le propuso y, por mediación de un mensajero, le ofreció al clérigo acogerlo en su residencia de Florencia, convenciéndolo de que el papa nunca pensaría que él, que estaba a bien con el poder, le prestara ayuda alguna. A Savonarola ya no le quedaban muchas opciones, y sus infinitas ansias de poder le decían que si capeaba el temporal, nada le impediría retomar el poder cuando las aguas se calmasen. Por otro lado, había visto a Michelangelo en el último de sus sermones, quizás el más inflamado, y en su ofuscación dio por hecho que simpatizaba con sus ideas. Así que accedió, firmando con tal decisión su propia sentencia de muerte. Michelangelo, lejos de protegerlo, lo estaba conduciendo hacia su perdición. Cuando el clérigo y sus acólitos llamaron al portón de la residencia del maestro en medio de la revuelta, la puerta no se abrió como estaba previsto. Por el contrario, una barahúnda de gente azuzada por sicarios del papa apareció de la nada como por ensalmo.


  La batalla a las puertas del palazzo fue terrible. Al principio, los seguidores de Savonarola hicieron frente a sus oponentes, pero pronto se vio que la violencia y las espadas de los segundos eran mucho más efectivas que las proclamas de los primeros, por inflamadas que fueran.


  Y apresaron a Savonarola.


  Lo que vino después ya todo el mundo lo sabía: la tortura, la horca, aquella horrible escena en la hoguera…


  El proceso fue una pantomima, se acusó al clérigo de haberse atribuido el don de la profecía y se le condenó por rebeldía, herejía, cisma y por una extensa lista de delitos más contra la Santa Madre Iglesia y contra el Estado que nadie, ni sus detractores, creyó real. Padeció brutales tormentos durante varias semanas y, finalmente, fue colgado de la horca y quemado públicamente en la Piazza de la Signoria.


  Los consejeros del papa, que conocían al dedillo el comportamiento habitual de la masa —por algo dirigían los entresijos políticos de la Iglesia—, se encargaron de que las cenizas del fraile acabaran en las profundidades del Arno. De ese modo evitaban que hubiera un lugar, una tumba, a donde los acólitos pudiesen llegar en peregrinación que, como bien era sabido, era el primer paso para crear el mito. Y los mitos socavan gobiernos desde los cimientos.


  Al maestro Michelangelo le habían prometido que el clérigo, tras dar con sus huesos en la cárcel durante una temporada, sería obligado a partir hacia el exilio. Sin embargo, fue testigo de lo que ocurrió, y el horror del que fue cómplice le provocó un amargo arrepentimiento. Acceder a los dictados de los políticos lo había convertido en una bestia sin alma. Estaba a su misma altura.


  Pero allí no acabarían sus cuitas. Dios le guardaba el castigo en vida.


  Ahora, tanto la Iglesia de Roma como el gobierno florentino lo tenían bajo el yugo. Poco tardaron en hacerle saber que no solo dependía de él mantener en silencio su delación. Detalle que a ojos de la opinión pública podía ponerlo en un serio compromiso y trocar su imagen de artista tocado por la luz divina en la de simple confabulador.


  Pensó que ese era el principio de la penitencia por sus pecados. Supo que empezaría a pagarlos en vida, que no haría falta descender a los infiernos —donde estaba seguro de llegar tras el último de sus viajes— para conocer el tormento. Había actuado para agradar al poder, para mantener su statu quo de artista preferido de la corte, de hombre mimado por los políticos de turno. Pero estos no habían tardado en tomarlo por lo que en el fondo era, un simple delator, un felón tan acomodaticio al poder como aquellos a los que criticaba. Los remordimientos le amargaban el carácter.


  La caída del fraile derivó en cambios inmediatos en los puestos de la administración de la ciudad. Los adeptos a las doctrinas de Savonarola fueron desposeídos de sus cargos y prácticamente proscritos de la vida activa de la ciudad. Todos salvo uno.


  Raffaello Sanzio, que como él ostentaba en la corte una posición privilegiada, era demasiado conocido como para ser añadido sin más a la lista de candidatos a la hoguera o, en el mejor de los casos, al ninguneo o al olvido institucional. Su obra era demasiado importante.


  Para cuando ambos se encontraron en Roma tiempo después, requeridos para completar las respectivas decoraciones de distintos edificios del Vaticano, Michelangelo ya alimentaba en su interior un rencor obsesivo hacia él.


  Y la máquina del artesano suizo había sido el detonante. Con malas artes, Raffaello demostraba más que nunca un dominio de la técnica imposible de imitar.


  Michelangelo se sintió acorralado, empezaba a perder predicamento entre los que poco antes se llamaban a sí mismos amantes de su arte, el nombre de su rival estaba en boca de todos, su destreza para mezclar colores era prodigiosa; su conocimiento de la anatomía, extraordinario; su dominio de la luz… inigualable.
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  La luz del amanecer entraba por la obertura en forma de cruz del ábside de la capilla medieval. Anne intentó abrir los ojos pero tuvo que cerrarlos de nuevo. Le dolía la cabeza como si veintidós energúmenos hubieran estado dándole de patadas durante noventa minutos. Tenía la impresión de que si movía los párpados le hervirían las cuencas oculares. Estaba segura de que se había fracturado el tabique nasal y, cuando se pasó la mano por la cabeza intentando hacerse a la idea de los daños sufridos, detectó un chichón del tamaño de una ciruela sobresaliendo de la región temporal. La sangre se le había coagulado en las fosas nasales y le costaba respirar. Sabía que si intentaba sacar aquellas costras que le obturaban las vías respiratorias un oscuro hematoma le acabaría llenando la parte superior de la cara, enrojeciéndole el blanco de los ojos hasta hacerle parecerse a un personaje de película de zombis. Era la reacción física natural. Pero el aire apenas le llegaba a los pulmones y su aspecto era ya lo bastante horrible como para que no le importase aumentar su monstruosidad un poco más. Se preparó psicológicamente para aguantar el dolor y con el borde de la camiseta se sonó las narices con fuerza. Soltó un alarido de dolor que reverberó contra las paredes pero pudo empezar a respirar sin dificultad.


  Todavía con los ojos cerrados, incorporó el cuerpo y se quedó sentada en las losas del suelo. Cubriéndose la cara con las manos en busca de alivio, intentó reconstruir sus últimos pasos. Estaba claro que había calculado mal y que la distancia entre la obertura y el suelo era mayor de lo que había estimado. Si a eso le añadía el agotamiento que arrastraba durante toda la semana, era normal que le hubiesen fallado los reflejos. Calculó que había estado inconsciente alrededor de tres horas.


  De repente, algo le llamó la atención. No fue un ruido propiamente dicho, más bien le pareció un breve murmullo, quizás el susurro de una tela. Y en el preciso instante en que abrió los ojos ocurrieron dos cosas. Por un lado, tuvo el tiempo justo de atisbar el fondo de la capilla. Algo en la pared de detrás del pequeño altar le resultó muy, muy familiar; por otro, ese mismo tiempo dio paso a un tremendo golpe en la nuca que la aturdió tanto que temió volver a perder la conciencia. Justo después sintió que alguien se le echaba encima, le esposaba las manos y le ponía un saco en la cabeza. En parte debido a la sorpresa y en parte al terror de ser atacada, le entraron unas náuseas irreprimibles. Vomitó lo poco que había ingerido por la mañana manchando el interior del saco. El líquido amargo, mezcla de alimento y jugos gástricos, le bajó caliente y pegajoso por el pecho.


  Con una facilidad pasmosa, el hombre la cogió en brazos y la depositó encima de uno de los bancos de madera. Allí le ató los pies al travesaño inferior con lo que Anne creyó que era cinta adhesiva. Estaba muerta de miedo. Hasta ahora había sido una suerte de espectadora con un pie a cada lado de la frontera que la separaba del peligro inmediato. Se había librado de todas aquellas situaciones por un pelo, pero ahora estaba metida hasta el cuello.


  Oyó al hombre maldecir y limpiarse los vómitos con que se había manchado al trasladarla. Aunque lo sospechaba desde un segundo antes, comprobó que no era Giovanni. No era su voz. Este tipo era mucho más corpulento. Los pasos del hombre se alejaron hacia la puerta y se desvanecieron. Intentó deshacerse de sus ataduras pero estaba claro que aquel tipo sabía cómo inmovilizar a una persona. Se esforzó en tranquilizarse o, por lo menos, en hacer bajar las pulsaciones de su corazón a una frecuencia que no le provocara el infarto. Había perdido toda su valentía, aquello iba de verdad. Pensó en Bertold y en los marchantes de arte. Pensó en cuchillos, en su propia sangre manchando el suelo de la capilla formando un charco viscoso y circular que se extendiera a medida que se desangrase, pensó en las muertes lentas y horribles que había visto en tantas películas, pensó en su madre, en el Cinquecento, en Michelangelo y Vittoria Colonna… pensó en Bertold una vez más, como quien intuye que se le escapa un detalle y, de repente, una idea se le pasó por la cabeza. No todo estaba perdido.


  De hecho, se dio cuenta de que aún contaba con un as en la manga. Sabía que completaba una baza pobre y que si la torturaban lo suficiente descubrirían que solo se trataba de un farol, pero se agarró a la idea como a un salvavidas que, utilizado con acierto y puntería, podría evitarle la muerte.


  Antes de entrar se había quitado la mochila para que no le molestase mientras amontonaba las piedras al otro lado del muro del ábside. La dejó allí mismo, al lado del montón de cascotes y medio cubierta por las plantas que decoraban el perímetro de la capilla. Cabía la posibilidad de que ya la hubieran encontrado, pero estaba segura de que aquel hombretón, que era del todo imposible que cupiera por la ventana del ábside en forma de cruz, había entrado por la puerta de la iglesia. Así que le imploró a la suerte que la mochila aún estuviera allí.


  Forcejeó un poco más con las esposas y la cinta de los pies. Incluso intentó ponerse de pie, solo que pronto se dio cuenta de que si se levantaba sus ataduras harían que se diera de bruces contra el siguiente banco.


  Cuando al poco oyó de nuevo un ruido de pasos, sus latidos habían descendido a un ritmo aceptable y volvía a tener el cuerpo en su máxima tensión.


  Alguien llegó corriendo hasta ella, cortó la cinta adhesiva que la ataba al banco, se la cargó al hombro y echó a correr fuera de la capilla. Anne no sabía qué pensar. ¿Por qué corría aquel cabrón? ¿Tanta prisa tenía por matarla?


  A pesar de que la sujetaba con fuerza, Anne rebotaba de un lado a otro en aquella carrera desquiciada. El tipo corrió durante un par de minutos, se detuvo de repente y la depositó en el suelo. Con los cinco sentidos en alerta, Anne distinguió el sonido de la portezuela de un coche al abrirse. El hombre la recogió del suelo y la lanzó al asiento de atrás de un automóvil. Cerró la puerta, se sentó frente al volante, arrancó y aceleró dejando la mitad del caucho de las ruedas pegado al asfalto.


  A toda velocidad, el coche dobló tantas esquinas que a Anne, que aún llevaba el saco en la cabeza, le resultó imposible orientarse. Un brusco frenazo la proyectó al suelo del coche. Emitió un gemido, ahora le dolían todos y cada uno de los huesos del cuerpo.


  El hombre abrió la portezuela, le quitó el saco de un tirón y la libró de las esposas.


  —¡Grandísimo hijo de puta! ¿Qué coño quier…? —empezó a chillar Anne desde el suelo mientras se protegía los ojos de la luz del sol.


  —Ragazza, tienes un aspecto horrible —la cortó Giovanni con una enorme sonrisa en los labios.
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  Gina se pasó el reverso de la mano por el rostro, las lágrimas le corrían por las mejillas. Estaba confusa y triste. El maestro, a medida que hablaba y hablaba de Raffaello, había empezado a transmutar el gesto. Sus facciones demostraban cansancio infinito pero también odio reprimido, ira contenida que le hundía los ojos en sus cuencas. Gina sentía pena por él.


  Después de beber un poco de agua para refrescarse la boca seca, Michelangelo detuvo su explicación y guardó silencio. A medida que pasaron los segundos, su expresión se dulcificó y, recobrando la entereza, recordó el verdadero motivo por el cual Gina había descendido hasta las profundidades de las Catacumbas de San Callisto. A partir de ese momento, Gina sería sus manos en el exterior. Cuando la conoció y accedió a darle clases, Michelangelo descubrió sorprendido que la muchacha tenía un don: dominaba el uso de los pinceles y la técnica de mezclar pigmentos a la perfección, con la misma naturalidad que cocinaba. Por supuesto que le faltaban conocimientos artísticos de muy diversa índole, era torpe dibujando las distintas partes del cuerpo humano, pero estaba seguro de que aprendería la técnica a un ritmo envidiable.


  Los frescos de la Capilla Sixtina estaban a punto de ser finalizados por sus alumnos. Solo quedaban por pintar algunos pequeños detalles del fondo. Nada que no pudieran hacer sin requerir su presencia. Pero para que el plan del maestro llegase a buen fin, era imperioso que Gina se esforzase en conocer a fondo la anatomía humana en un plazo demasiado breve.


  El maestro le hizo una seña al anciano y este salió de la sala a grandes zancadas. Después le dijo a Gina que se acercase a la mesa y le mostró una lámina tras otra hasta completar el conjunto. Durante horas, Gina observó en silencio cada línea, cada trazo, cada sombra. Se fijó en la postura de las personas, en sus miradas, en la disposición de los grupos de figuras, en el trabajo de perspectiva y profundidad, en el dinamismo de los gestos…


  Cuando ya empezaban a escocerle los ojos por el esfuerzo, el anciano llegó de vuelta. Cargaba sobre el hombro un bulto de gran tamaño envuelto en una sucia tela de saco. A pesar de su edad avanzada y de su piel marchita y arrugada, la corpulencia de su figura sugería músculos aún muy resistentes. Así que aunque el sudor le corría a mares por el rostro, su expresión era de cansancio, pero no de agotamiento.


  El maestro retiró las láminas de la mesa y las metió en el cartapacio de cuero de donde las había sacado horas antes. El anciano dejó caer el bulto en su lugar y se tendió en el banco de madera. Necesitaba dormir un poco para reponer fuerzas.


  El maestro, con la soltura del cocinero que manipula el animal que le servirá de segundo plato del día, retiró la tela de saco con un movimiento violento y seco. El gesto descubrió el cadáver desnudo de un hombre cuyos miembros estaban sujetos al cuerpo con una gruesa cuerda que se apresuró a cortar con un estilete.


  Gina, lejos de amedrentarse, recobró la compostura y esbozó media sonrisa complacida: sabía muy bien qué vendría después.


  El cuerpo no olía aún a podrido. Dedujo, por tanto, que el dueño de su alma había muerto hacía muy poco, apenas unas horas antes. Estaba claro que en vida había sido herrero, campesino o ciudadano de clase baja porque sus manos mostraban profundas callosidades y su rostro correoso denunciaba una vida entera de trabajo bajo el sol. Un corte limpio le seccionaba la garganta hasta dejar entrever por un lado las vértebras del cuello. Era evidente que no había muerto de enfermedad postrado en la cama.


  Gina sabía de oídas que desde hacía ya muchos años la anatomía descriptiva del ser humano, es decir, la disección de cadáveres, formaba parte de las prácticas privadas habituales de los médicos de la corte. Pero ahora incluso las universidades la incluían en sus clases académicas. No obstante, fuera de la profesión médica, solo unos pocos pintores escogidos tenían el privilegio de practicarla, y siempre a escondidas. Estaba mal visto que alguien se dedicara a destripar a los muertos si no era un galeno.


  El maestro deshizo un pequeño atillo de cuero sobre la mesa y extrajo de él una gran variedad de herramientas: estiletes con filos de formas y tamaños diversos, martillos, escalpelos de diferentes medidas, pinzas, tijeras… En el suelo, bajo la mesa, una caja de madera contenía varios cuencos y media docena de palanganas de metal limpias y listas para ser utilizadas.


  Separó el brazo del cuerpo del hombre, dejando la muñeca a la vista, e introdujo uno de los estiletes más grandes en la carne, a la altura de la axila y a una profundidad de unos dos centímetros. Lentamente y con cuidado fue deslizando el filo, abriendo el brazo en canal hasta llegar a la articulación del codo por su interior. Levantó los ojos de su labor y, tendiéndole el estilete a Gina, le indicó con un gesto de la cabeza que hiciese lo propio con el otro brazo.


  Gina tragó saliva. Una cosa era entusiasmarse con la idea de adquirir conocimientos que le estaban vedados a la mayoría de los mortales comunes y corrientes, y otra muy distinta rajar un cuerpo humano con las propias manos.


  La joven cogió el estilete como si le quemase entre los dedos, hizo acopio de valentía y repitió uno por uno los movimientos que acababa de ver ejecutar a su mentor.


  Cual diestro carnicero, este, con unos pocos y rápidos cortes más, dejó al descubierto la articulación del codo. Aunque aún quedaron restos de pellejo adheridos, ahora podía contemplarse en toda su dimensión. El maestro le mostró el mecanismo doblando una y otra vez el brazo en todas las direcciones que le permitía su anatomía. Después le mostró la posición y funcionamiento de los músculos, cómo se tensaban y relajaban según el estiramiento del brazo. El maestro hizo lo mismo con el antebrazo del cadáver y Gina hizo lo propio con el otro. Cuando hubieron acabado, el maestro le tendió un carboncillo, una sanguina y una lámina de papel y le dijo que dibujara de memoria todo lo que había visto hasta entonces.


  Gina se sentó en el banco de madera, a los pies del anciano que ahora roncaba suavemente en su sueño reparador, y tardó menos de diez minutos en reproducir la anatomía del brazo humano con una precisión que arrancó en su maestro una expresión de alegría tan efusiva que la hizo ruborizar.


  Después, Michelangelo levantó el brazo del cadáver, le efectuó un par de cortes decididos y retiró el colgajo de carne hacia atrás, plegándolo en dirección al hombro. Luego, tras pasar un trapo para retirar unos cuantos coágulos oscuros de sangre que habían caído sobre la mesa, devolvió el brazo a su lugar.


  Gina hizo lo propio con el otro brazo y tras observarlo durante unos minutos dibujó el hueso con todas sus curvas y hendiduras.


  Paso a paso hicieron lo mismo con una de las piernas. La otra la acometieron transversalmente, cortando una sección circular de unos diez centímetros de grosor. Ahora la carne abierta y la sangre coagulada empezaron a desprender un olor espeso que a Gina se le antojó dulzón y metálico. Aunque un sentimiento de vergüenza le hizo reprimirse y evitar comunicarle a su mentor la necesidad fisiológica que empezaba a experimentar, su estómago emitió un sonoro e incontrolable rugido que a todas luces le estaba reclamando alimento. El maestro vio cómo las mejillas de Gina enrojecían con rapidez y lo entendió de inmediato. Sonrió, le dio una palmada cariñosa en el hombro como si se tratara de un colega de profesión y le sugirió que descansasen un rato para comer algo.


  Sentados en un silencio solo roto por el respirar rítmico y pesado del anciano, comieron pan, queso y embutidos. Cuando Gina empezó el salami cortando la primera loncha no pudo más que mirar de reojo la sección recién cortada de la pierna del hombre. Su estómago seguía rugiendo, así que cerró los ojos, se llevó el pedazo de salami a la boca y se lo comió casi sin masticar, de un bocado que la hizo atragantarse y toser violentamente. El maestro le quitó el salami de las manos y le tendió el queso soltando una carcajada que casi despertó al anciano.


  Remataron el tentempié con uno de aquellos caldos fríos y un poco amargos que preparaba su anfitrión, y se pusieron manos a la obra otra vez.


  El maestro cogió un estilete delgado y afiladísimo y rasgó la carne del torso y del abdomen del cadáver dibujando un gran óvalo desde la parte superior de las costillas hasta el pubis. A la altura del pecho y siguiendo el corte ya efectuado introdujo un cuchillo de grueso filo con la intención de desgajar la carne y los huesos lo suficiente para que quedara un espacio abierto de unos quince centímetros. Seguidamente introdujo sin dificultad la punta de un escalpelo corto y estrecho pero de aspecto firme y recorrió la línea anterior imprimiendo a su brazo fuerza y decisión. Al hundir el metal con gestos precisos y secos se produjo un crujir de huesos que a Gina le congeló la sangre. La longitud del escalpelo era lo bastante larga como para seccionar las costillas y el esternón, y los movimientos del antebrazo del maestro lo suficientemente diestros para no alcanzar las vísceras.


  De un tirón que emitió un chasquido pegajoso levantó la porción de carne y huesos, la sostuvo en alto mostrando su revés a su alumna durante treinta segundos —que la observó detenidamente—, y la metió en una de las palanganas más grandes. El complejo sistema de órganos y vísceras quedó ahora a la vista.


  Michelangelo sostuvo el corazón en la palma de la mano, aún unido al cuerpo por un complicado entramado de venas y arterias. Su forma era igual a la del corazón del cerdo pero su tamaño un poco menor. Gina estaba harta de filetearlos en la cocina del palazzo. Seguidamente, Michelangelo seccionó venas y arterias a ras de aquel bulbo sanguinolento y separó el órgano del cuerpo. Cuando lo depositó en la palangana, un grueso coágulo de sangre de color granate oscuro se deslizó pesadamente de su interior, cayendo al lado con un leve y tembloroso plop.


  Extrajo los riñones, empapados en sangre como esponjas, un sinfín de metros de intestinos y el estómago. Cuando el hombre rasgó con su estilete aquella bolsa de tejido blanquecino y de su interior se vertieron los jugos gástricos y unos cuantos pedazos de carne aún sin digerir, un olor nauseabundo llenó la sala por completo. Le quedaba el hígado y, a pesar de que había repetido aquellos gestos una infinidad de veces antes, esta vez el estilete rozó una pequeña bolsita que se encontraba cubierta por la víscera y era apenas visible a los ojos aún profanos de la alumna. El corte provocó que un chorro del contenido de aquella suerte de taleguilla de tejido orgánico le salpicase al maestro en la cara. Era un fluido de color verde botella que desprendía un olor amargo y cuya consistencia recordaba a la melaza.


  El maestro se limpió con un paño y volviéndose hacia Gina le tendió el cuchillo con una mano y el escalpelo con la otra.


  Y Gina cayó al suelo de un vahído. Su piel había palidecido aun más que la del cadáver que estaban diseccionando.


  —Vesícula biliar —dijo el maestro entre dientes mientras la ayudaba a incorporarse y la abanicaba con el paño hediondo.


  17


  Anne miró a Giovanni a los ojos con una expresión que mezclaba temor, sorpresa y curiosidad. No entendía nada. Estaba claro que no podía ser el asesino porque la sonrisa que lucía de oreja a oreja era sincera. Una punzada de temor le recordó que muchos psicópatas encuentran divertido rebanarles el cuello a sus víctimas. No obstante, la placa metálica que Giovanni sostenía en alto en su mano derecha y el edificio frente al cual había aparcado el coche —que mostraba en su fachada unos cuantos escudos y banderas—, le indicaron que, aunque intuíaque no podría respirar tranquila del todo, en los siguientes minutos no acabaría desangrada en ningún portal oscuro del Trastevere.


  —¿Subinspector de la Policía Judicial? Serás cabrón… —le espetó con rabia.


  —Yo también te quiero, Anne —contestó con sorna, y añadió—: A la primera pregunta debo decirte que su respuesta es rotundamente afirmativa, pero me gustaría que me dejases matizar esa aseveración con la que has acabado tu saludo.


  —Me había olvidado de que hablas como un jodido catedrático de filosofía. ¿Has estado jugando conmigo desde el principio? —atacó ella de nuevo sin hacer caso de la intención reconciliadora del primer policía con el que se había acostado en su vida.


  —¿Te refieres a las sesiones maratonianas de sexo que hemos compartido? Bueno, puedes llamarlo «jugar», aunque en este caso yo prefiero los términos «hacer el amor» o «follar», según sean las necesidades, emocionales o físicas.


  —¡Dios mío! ¡Pero qué pardilla que llego a ser! Me va a meter entre rejas el mismo tipo que se me ha estado cepillando —dijo en un arrebato de amor propio, y añadió—: ¡Puta y apaleada!


  Giovanni se sorprendió un poco por semejante expresión malsonante, pero ya empezaba a acostumbrarse a los arrebatos de aquella encantadora criminal de medio pelo.


  —Te equivocas de medio a medio. Sin ti no habría avanzado un solo paso en esta investigación, y ahora estoy a punto de desmontar una trama tras la que vamos desde hace una década.


  —Me has utilizado de anzuelo.


  —Disculpa, pero el término habitual es «cebo».


  —¡Pues me cago en tus términos habituales! —le chilló poniéndose de puntillas para poder espetarle la frase a pocos centímetros de la cara.


  Una pareja de policías de uniforme que en ese momento pasaban por su lado se los quedó mirando.


  Uno le dijo al otro:


  —Santa Madonna! Sembra una leonessa ferita![3]


  —Ma certo! Che paura![4]


  Con gesto de hastío, Giovanni les enseñó la placa y se abrió la chaqueta para enseñarles la sobaquera donde guardaba su pistola reglamentaria. Ambos policías hicieron amago de cuadrarse y saludarle como dictan las normas, pero un gesto exagerado de fastidio del joven les indicó que era mejor que se largaran de allí con viento fresco.


  —No te irrites tanto, que acabo de salvarte el pellejo —le contestó Giovanni con un punto de resentimiento en la voz.


  Esa constatación irrefutable hizo que Anne se tranquilizara un tanto y que dulcificase su expresión hasta niveles aceptables. Tenía toda la razón del mundo. Giovanni le había salvado la vida. De no ser por él, ahora sus trozos descansarían repartidos por el fondo del Tíber atados a gruesos pedruscos.


  El joven le pidió que la acompañase a su despacho, en el edificio de la fachada llena de banderas, es decir, en la Comisaría Central de la Policía Judicial italiana.


  A medida que subían escaleras, recorrían pasillos y cruzaban salas, Anne comprobó que, pese a lo que se pudiera deducir a la vista de su juventud, Giovanni debía de ser un tipo importante allí dentro. Todo aquel que se cruzaba en su camino, fuese uniformado o no, lo saludaba con respeto, le abría la puerta o se apartaba a su paso. Giovanni, que caminaba unos pasos por delante de Anne, respondía con gestos breves y secos, levantando un poco la barbilla o asintiendo con educación. Por otro lado, también todos, uniformados o no, se volvían a contemplar el penoso aspecto de la americana que cojeaba tras él.


  Al llegar al final de una sala repleta de archivadores y mesas de trabajo ocupadas por hombres y mujeres vestidos de paisano que no se perdieron un detalle de su entrada, Giovanni abrió una puerta de cristal, hizo pasar a Anne y, quedándose un segundo en el quicio, preguntó a la platea en voz baja:


  —Che cazzo vi passa? Continuate a manipolarvi l’amichetto come fino ad ora e non mi tocchiate i coglioni per un momento, ehi?[5]


  Todo el mundo volvió a lo que fuera que estuviese haciendo sin siquiera chistar. Anne, que solo había entendido algunas palabras sueltas, le preguntó intrigada:


  —¿Qué les has dicho para que reaccionen así?


  —Nada importante, solo que quiero los informes encima de mi mesa mañana por la mañana.


  —Vaya, así que aquí eres un tipo importante.


  —No más que cualquier otro subinspector, como media docena más en Roma. Soy un simple funcionario del Estado harto de patearme las calles en busca de criminales.


  —¿No estás muy cansado de la vida para ser tan joven? —Y una sombra de duda cruzó por su mirada—: Por cierto, está claro que no eres estudiante de arte pero, solo por curiosidad, ¿cuántos años tienes de verdad? Porque no puedes ser tan joven como pareces y tener el cargo que tienes a no ser que tu padre sea general de los Carabinieri y te haya enchufado.


  —Treinta y dos, aunque aparento algo menos. Y sí, mi padre es general de los Carabinieri.


  Anne no supo si bromeaba o era otra más de sus estratagemas para no tener que darle explicaciones. «Una de cal y otra de arena, como siempre», pensó.


  A pesar de que era probable que fuese él mismo quien aportase las pruebas para meterla en la cárcel, aquel tipo le parecía la persona más interesante del mundo. Se le hizo un nudo en la boca del estómago. ¿Se había enamorado de su secuestrador? Vale que se lo tirase, pero enamorarse… Solo le faltaba eso.


  —Necesitas que te vea un médico —dijo él achinando los ojos y frunciendo el ceño mientras le inspeccionaba la colección de cortes, magulladuras y hematomas que lucía en rostro y brazos—. Llamaré a alguien de la Santa Croce para que por lo menos empiece a desinfectarte las heridas mientras hablamos.


  «Encima el cabrón demuestra ternura —pensó ella—. Anne —continuó en su cadena de pensamientos—: olvídate de él, es un poli y a ti nunca te han gustado los polis».


  Giovanni abrió la puerta de cristal de su despacho. Buscó con la mirada a una de las policías que tecleaba al ordenador en la sala contigua y le pidió que le buscase a Anne algo de ropa femenina. Ya era hora de que pudiera deshacerse de aquel conjunto de harapos ensangrentados y manchados de vómitos en que se habían convertido sus pantalones y su camiseta. Tras cerrar la puerta, bajó las cortinas para impedir que ningún curioso viese el interior del despacho. Se dirigió hacia el escritorio y apoyó sus posaderas en él, dejando una pierna colgando en el aire.


  Anne esperó a su vez a que el joven la invitase a tomar asiento en una de las dos sillas que había frente a la mesa, justo delante de él. Ella permanecía de pie en medio de la habitación y había adoptado una pose vanidosa y desafiante, con los brazos en jarras, como si fuera una diva del cine italiano de los años cincuenta.


  —Vamos, Anne, relájate. Siéntate de una vez. Tu pinta es lamentable, no quiero que te desmayes aquí mismo.


  La joven, agotada, dejó caer los brazos a los lados del cuerpo en un gesto de derrota y se dirigió hacia la silla.


  En ese momento llamaron a la puerta y una voz femenina gritó una frase que a Anne le resultó ininteligible. Giovanni, a su vez, le gritó que entrara. Haciendo revolotear sus hábitos, una monja con un botiquín en la mano se plantó en medio de la habitación en dos zancadas.


  —Santa Madonna de la luce divina! —exclamó al ver el estado en que se encontraba la joven.


  A un gesto de Giovanni, la religiosa empezó a trastear con gasas, alcohol, esparadrapos, jeringuillas, ampollitas y algodón. Un minuto después le inyectaba un calmante en el brazo y empezaba a limpiar las heridas con delicadeza. Anne la miró agradecida y se dejó curar.


  Desde su posición más alta, Giovanni le dijo con el semblante serio:


  —Aunque te he perdido la pista en un par de ocasiones, te he seguido desde el primer día.


  Anne le devolvió una mirada plana, sin intención alguna. El dolor había disminuido sustancialmente y le costabaconcentrarse en lo que le decía.


  —Bueno —continuó—. En realidad iba siguiendo a ese tal Bertold Truman III, pero cuando acabaron con él en las escaleras de tu pensión y empecé a investigar su pasado y el de los huéspedes, me fijé en que los dos os dedicabais al arte en un sentido u otro, así que pensé en la posibilidad de que tú también estuvieses metida en el asunto.


  —¿Qué asunto? —preguntó ella con ironía—. ¿Sabes?, quizá no me creas pero yo aún no sé de qué va todo esto, no he llegado a obtener la información suficiente para entender el significado de toda esta mierda cardenalicia vuestra.


  La monja, que no hablaba inglés pero que había entendido «mierda cardenalicia» a la perfección, se santiguó nombrando de paso a un par de prelados y a un nuncio.


  —En realidad, por ahora solo tenemos muchos cabos sueltos y unas pocas pruebas que demuestran el cambio de cantidades ingentes de dinero de unas manos a otras. La procedencia es diversa, pero su destino es siempre una serie de cuentas numeradas que el cardenal Badalamenti posee en bancos de paraísos fiscales. También sabemos que el cardenal camarlengo está metido en el ajo de algún modo, quizá secundario, o que solo ha sido utilizado por Badalamenti sin que sepa de qué va el asunto en realidad, y que Bertold y los otros dos marchantes asesinados se encargaban de captar los clientes a través de sus respectivas galerías. Lo que no sabemos es qué vendían. No se trata de tráfico de obras de arte porque ningún museo, galería o coleccionista ha denunciado robo alguno de obras lo bastante importantes para generar las cifras millonarias que se mueven de un lado a otro y con tanta asiduidad. Nos ha costado muchos años seguirle la pista al dinero porque en su mayor parte era negro y en muchos casos los pagos se efectuaban en metálico. Al cardenal llegamos a través de Bertold, que cometió unos cuantos errores administrando los beneficios obtenidos en Europa. Ni siquiera el FBI sabe nada de todo esto, y eso que mucho del dinero que va a parar a las cuentas de Badalamenti procede de cuentas suizas a nombre de millonarios americanos e industriales europeos de dudosa honestidad. Pero en el nutrido elenco de «contribuyentes» a la causa abundan también nombres de personas muy respetables: empresarios modélicos, políticos de larga carrera sin mácula, intelectuales comprometidos y escritores superventas. Insisto, sabemos que no es tráfico de arte en el sentido estricto, es decir, no andan vendiendo cuadros de Picasso o falsificaciones de Klimt por ahí, pero estamos seguros de que el arte es la pista central, puesto que todas las personas implicadas destacan por su afición a la pintura. Así que una cosa fue llevando a la otra hasta que descubrimos que había un cardenal de por medio…


  Giovanni detuvo su explicación y esperó a que la monja acabara de curarle las heridas a la joven. Cuando la religiosa se marchó, Giovanni volvió a hablar.


  —Y entonces, ¿qué?, ¿os entró el canguelo?


  —Sí, así de claro. En este país, la Iglesia sigue teniendo tanto poder como el Estado o la Mafia y, lo que es peor, una gran parte de la opinión pública la apoya sin condiciones, con los ojos cerrados y devoción crédula. Cuando el nombre de algún miembro de la institución religiosa, sea cardenal o simple párroco, aparece en una investigación policial saltan todas las alarmas y el asunto se lleva en el más absoluto de los secretos hasta que hay pruebas concluyentes y definitivas para acusarlo de algún delito. De hecho, solo mis ayudantes y yo estamos al corriente del asunto. Por eso andamos con pies de plomo, no podemos permitirnos el lujo de detener a nadie sin estar tan seguros como para poner la mano en el fuego. Si nos equivocamos rodarán cabezas de aquí a Sicilia. El equipo de abogados del Vaticano solo necesita un mínimo resquicio, una simple duda, por remota que sea, para darle la vuelta al caso frente a la opinión pública y mandar todo el proceso a la basura. Y tienen muchos amigos colocados en puestos importantes de la vida diaria italiana: periodistas y directores de periódicos, dueños de cadenas de televisión… Ya sabes, cuando sus aliados despliegan todas las artimañas de que disponen para manipular a su antojo los medios de comunicación, la policía, que aquí, además, no goza de la fama de ser eficaz, acaba siendo el hazmerreír de todos. Así que a estas alturas de la investigación sabemos quién mueve el dinero pero no qué lo genera. Además, las características de las transacciones son extrañas, pues los que pagan lo hacen solo una vez, y nunca repiten ni vuelven a relacionarse de modo alguno con Badalamenti. Después investigamos en secreto si algún aspecto de la vida de los que pagan sufre cambios sustanciales. Si sus propiedades han aumentado de un modo significativo, por ejemplo, pero nunca hemos descubierto nada, solo que las cifras de sus cuentas corrientes descienden unos cuantos millones de dólares. El cardenal Badalamenti es un hombre muy precavido y calculador. Si no fuera por la torpeza de sus cómplices nunca hubiéramos dado con él. Y si no fuera por ti, nunca hubiéramos imaginado que la Villa del Priorato de Malta era su cuartel general. Hasta el día en que te seguí hasta allí, todo había discurrido por caminos informáticos o a través de pinchazos telefónicos, nos faltaba el emplazamiento físico de la trama. Sin quererlo, tú nos enseñaste el lugar físico. Ahora sabemos que todas las personas que han efectuado pagos al cardenal han visitado Roma después, siempre tras un prudencial periodo no menor a un año, durante solo unos días y nunca, que se sepa, por negocios. No obstante, estoy seguro de que su propósito no es pasar unas cortas y románticas vacaciones en la Ciudad Eterna —concluyó sarcástico.


  Giovanni rodeó el escritorio y se sentó en su sillón, apoyando los codos sobre la mesa y colocando las palmas de las manos a ambos lados de la cara.


  —Y ahora te toca hablar a ti. Yo te enseño lo mío y tú me enseñas lo tuyo. Es justo —le propuso él.


  Anne, que aún estaba digiriendo la información recién obtenida, se dio cuenta de que las palabras «Michelangelo», «Vittoria Colonna» y «Cartas» no habían aparecido en las explicaciones del policía en ningún momento. Eso significaba que la mochila, si no la habían encontrado los esbirros de Badalamenti, aún permanecía a los pies del muro posterior de la iglesia medieval. Decidió que, por ahora, nada le impedía mantenerse callada al respecto.


  —Pues, como supongo que ya sabes —empezó—, la culpa de que yo esté metida en este lío es del pobre estúpido de Bertold; que en paz descanse y en gloria esté, como diríais vosotros. Cuando lo vi en la escalera no lo reconocí. Había pasado más de un año desde la última vez que hablamos y, además, su cadáver estaba en una posición que no me permitía verle la cara. En realidad lo mataron justo después de que me pasara una nota escrita por debajo de la puerta de la habitación. En aquella nota me preguntaba si yo quería tener el mundo a los pies y me proporcionaba el nombre del cardenal Piero Badalamenti. Nada más. Extraño, ¿no? Luego, aprovechando que cada día iba a la Capilla Sixtina para trabajar en mi tesis, investigué un poco y di con el nombre del cardenal en un cartel que anunciaba una misa de difuntos por el alma de un banquero romano. Cuando supe quién era empecé a seguirlo por toda Roma con el Cinquecento. El resto, supongo que ya lo sabes.


  Anne se guardó para sí el detalle del «Pescatorio», del anillo papal que había cambiado de manos aquel día en la Capilla Sixtina. Sabía que era importante y que relacionaba a Badalamenti con el cardenal camarlengo, pero intuía que a su vez era una de las piezas clave para encontrar lo que generaba tanto movimiento de dinero. Pensó que si encontraba el nexo entre las cartas de Michelangelo, el anillo, la villa del Aventino y Badalamenti daría con la solución. Pero Giovanni, aunque le debía la vida y sospechaba que entre los dos había algo más que puro sexo, ahora suponía un serio impedimento para lograrlo. Dudó. Estaba segura de que lo más prudente para su integridad física y emocional era dejarlo todo en manos de los profesionales, pero su enfermiza curiosidad por el asunto rebasaba ya los límites del sentido común.


  El discurrir de los acontecimientos había revelado en ella su verdadera personalidad. Supo que lo vivido hasta ahora la había hecho madurar de golpe, y ahora dudaba de qué lado de la ley estaba su carácter, su naturaleza más íntima.


  —¿Y qué ganas tú con todo esto? —le preguntó Giovanni en tono profesional.


  A Anne le dio la impresión de que a medida que Giovanni iba metiéndose en detalles, dejaba de lado al amante y adoptaba la pose de subinspector de policía. Pensó que debía impedirlo. Si conseguía mantener la complicidad que ahora compartían gracias a lo que él había llamado «sesiones maratonianas de sexo» seguiría contando con una cierta ventaja sobre el policía.


  —Por ahora haber conocido al italiano más interesante de toda Roma.


  —No te vayas por las ramas.


  —En serio, antes de conocerte mi vida había discurrido entre libros y pasteles.


  —Al grano —le contestó con una sombra de impaciencia en la mirada.


  —Pues no lo sé —contestó ella con brusquedad—, quizá vivir la aventura de mi vida. Cuando has nacido en una familia disfuncional cuyo cabeza de familia desapareció con una corista de Broadway cumpliendo el más elemental de los tópicos de Hollywood, y cuya madre se cree la reina de Inglaterra, y de pronto te ponen semejante caramelo de intriga novelesca en los labios, supongo que pierdes la cabeza. Mi madre siempre me ha dicho que tengo la cabeza llena de pájaros, y en estos últimos días no paro de oírlos trinar.


  Giovanni la miró un tanto decepcionado. Sospechaba que Anne sabía más de lo que decía, que se guardaba algo. Sin embargo, ahora que la tenía en su poder, tarde o temprano conseguiría extraerle toda la información que guardaba tras esa fachada de rebelde sin causa.


  Si conseguía dejar de lado sus sentimientos y hacer que prevaleciera el policía que llevaba dentro, quizá tuviera éxito.
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  Mientras Gina se recuperaba de su repentino desvanecimiento, el maestro Michelangelo despertó al anciano y, sin decirle nada, le señaló el cadáver descuartizado encima de la mesa.


  El hombre se desperezó, metió el cuerpo y todos los órganos extraídos en el saco, se lo cargó al hombro, agarró al paso una azada que descansaba apoyada en la pared y salió de la sala. Un minuto más tarde empezó a oírse el eco rítmico de los golpes de azada en el suelo de tierra.


  Tras enterrar el cuerpo, el anciano tenía órdenes de ir a buscar más cadáveres. Si el maestro quería que Gina aprendiese rápido, necesitaban más material. La humedad de las catacumbas pudría los tejidos y el hedor resultaba insoportable a las pocas horas. Gina debía practicar muchas más disecciones, tomar apuntes sobre cada músculo, fibra y órgano que extrajera, comprobar el movimiento, la tensión, la flexibilidad o rigidez de cada miembro y de cada órgano. Solo de ese modo podría cumplir con los propósitos de su mentor.


  Sabían que el anciano tardaría más de cuatro horas en volver, así que mientras lo esperaban, Michelangelo reanudó el relato de su vida.


  Le contó que Raffaello no solo empezaba a vanagloriarse en privado de su superioridad sobre el maestro, sino que además seguía haciendo gala de su simpatía por las ideas del difunto Savonarola, aumentando su fanatismo con reflexiones de su propia cosecha. Un grupito de acólitos lo seguía a todas partes a modo de séquito, preparado en todo momento para satisfacer sus necesidades, como si se tratase de un alto dignatario de la Iglesia. No obstante, lejos de mostrar en público su verdadera naturaleza, a ojos de quien no lo conociera fingía arteramente ser el perfecto anfitrión: un hombre erudito, educado, humilde y generoso seguido a todas horas por media docena de admiradores incondicionales.


  Por su parte, Michelangelo había empezado a frecuentar la corte eclesiástica para reunirse con Carlo Antonio Vittoli, nuncio del papa, que lo presionaba para extraerle información acerca de la conducta y del trabajo de artistas e intelectuales. El maestro se había convertido en el confidente oficial del círculo pontificio.


  Era vox populi que el nuevo papa admiraba la obra de Raffaello y que estaba embelesado con su trabajo en las Stanze, pero Michelangelo creía que de ahí a que permitiera las veleidades fanáticas de su rival iba un paso de gigante. Conocía el carácter del pontífice, pertenecía a una estirpe poco dada a permitir excesos que no fueran estrictamente los propios, y Raffaello se estaba convirtiendo en un personaje incómodo con demasiada influencia. El maestro estaba seguro de que comprendería su honda preocupación. El papa era un hombre educado en las artes pero de opiniones firmes en cuanto a la política: sabía por la experiencia de su predecesor que era mucho mejor utilizar a ese tipo de personas como alimento para peces en el fondo de las aguas del río.


  No obstante, también sabía que si el pontífice ordenaba que asesinaran a Raffaello, como ocurriera con Savonarola, y la trama trascendía más allá de las paredes del Vaticano, el Estado sufriría de nuevo el encono de la opinión pública. El pasado reciente había sido de mucha inestabilidad política y la Iglesia pasaba una época extrañamente convulsa. El presente era muy poco propicio para añadir más leña al fuego de posibles insurrecciones populares. Así que debía actuar de un modo inteligente y discreto. Michelangelo asistía a todas y cada una de las citas con el secretario del papa a la espera de su oportunidad. Al principio le contaba lo que había llegado a sus oídos de boca de todos sus iguales, centrándose en los comentarios políticos que podían rozar, aunque fuera de sesgo, a su rival; hasta que un día, tras meditarlo mucho, lo puso al corriente de la máquina que estaba utilizando Raffaello para realizar sus pinturas. Pensó que ese detalle significaría un peso adicional y definitivo en el lado de la balanza de la que pendía el futuro cortesano de Raffaello. Que acabaría con su prestigio de inmediato y que él recuperaría el reconocimiento que merecía.


  Cuán decepcionante le resultó, sin embargo, la respuesta de Vittoli. Por lo visto, el papa tenía conocimiento total de las prácticas de ingeniería óptica del artesano suizo y de la utilización del ingenio por parte de Raffaello, y no solo lo aprobaba sino que hasta le parecía un juguete divertido e interesante para las técnicas artísticas. A su llegada, el nuevo pontífice romano había inaugurado un clima propicio para el arte y la cultura. Eso nutría su tiempo de ocio: la belleza y el lujo de las artes, las reuniones con pintores, los conciertos y las charlas pausadas con los literatos acerca de los grandes temas de la humanidad. Y aunque la política era lo fundamental en su vida, que no Dios, y todo lo anterior a ojos de la corte pudiera ser considerado como secundario y perfectamente sacrificable, para el papa cumplía la función del bálsamo que le hiciera olvidar momentáneamente los asuntos de Estado. Y no estaba dispuesto a renunciar a ello por envidias entre artistas.


  Michelangelo supo entonces que estaba solo frente a su oponente, que el papa y sus ayudantes, los religiosos que cumplían a diario con los asuntos del gobierno, en el fondo solo buscaban mantener una red de información para poner a salvo su dolce far niente. Y tras aquellas reuniones dedujo que, por ahora, Raffaello no parecía ser uno de sus objetivos prioritarios. Quizá sus ideas incomodaban al clero, pero su arte compensaba con creces dicha incomodidad.


  Según los rumores de sus propios alumnos, los intelectuales aseguraban en las tertulias de la corte que la obra de Raffaello descollaba sobre la de los demás artistas por la excelencia de sus estudios espaciales y compositivos. Sentenciaban que, en el futuro, el dramatismo de sus retratos y la perfección de la iluminación sentarían cátedra en la Historia del Arte.


  Aquel día, cuando Michelangelo volvió al palazzo, tuvo un ataque de furia. Destrozó todo lo que estuvo a su alcance: mesas, sillas, vitrinas e incluso los bocetos y estudios en los que estaba trabajando en su taller acabaron rasgados en mil pedazos por los suelos. Los sirvientes de la casa se refugiaron en las cocinas para ponerse a salvo de tamaña explosión de ira. Un mozo de cuadras que tuvo la mala idea de escuchar escondido detrás de una cortina, recibió un tremendo golpe en la cara producto del vuelo de una jofaina lanzada por los aires con fuerza por su amo.


  Michelangelo golpeó los puños contra las paredes clamando al cielo, pidiéndole cuentas al mismísimo Dios, maldiciéndolo y maldiciéndose a sí mismo una y otra vez hasta que cayó al suelo, desconsolado, llorando como un niño. Pasó la noche así, tendido sobre las losas de mármol, aullando primero como un perturbado y mascullando después entre dientes dos palabras en continua letanía: Su luz… Su luz…
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  Giovanni acompañó a Anne al hospital para que le hicieran un reconocimiento. Aparte de las magulladuras, de un par de cortes que necesitaron puntos de sutura y de una fractura en el tabique nasal que cambiaría la fisonomía de su rostro para siempre, no tenía ninguna lesión lo bastante grave para quedarse ingresada.


  Para la joven, la incógnita principal en aquellos momentos era si podría librarse de Giovanni durante el tiempo suficiente para descubrir lo que se escondía en la iglesia medieval. Lo poco que había visto durante el segundo anterior al golpe le había sorprendido gratamente. Tenía que volver allí dentro y asegurarse de que era justo lo que sospechaba.


  —¿Y ahora qué? ¿Vas a arrestarme? —le preguntó mientras bajaban las escaleras hacia la calle.


  —Podría, pero por ahora no tengo pruebas sólidas para demostrar que formas parte de la trama. Parece evidente que eres una víctima más, una testigo incómoda que ha metido las narices donde no debía y que por poco acaba en el depósito de cadáveres. Pero, aparte de eso, lo único que puedo probar es que has demostrado una conducta tan irresponsable que raya en la estupidez, nada más.


  —Entonces, ¿estoy libre? —preguntó ella con un tono que dejaba entrever alivio.


  —Sí.


  —¡Bien!


  —Pero no pienso quitarte el ojo de encima.


  —Vaya, hombre, ¿qué harás?, ¿esposarme a uno de tus sabuesos?, ¿atarme al tobillo uno de esos grilletes electrónicos con GPS?


  —No, seré yo mismo quien te lleve de la mano.


  —Y en medio de todo este lío, ¿cómo queda lo nuestro?


  —¿Lo nuestro?


  —Sí, lo nuestro. ¿Recuerdas a lo que nos hemos dedicado estos últimos días encima de los distintos muebles de tu estudio?


  —Ah, eso nuestro. Pues no sé, no creo que tenga nada que ver una cosa con la otra.


  —Ah, ¿no? Entonces, ¿se supone que tengo que dejar que te cueles en mis bragas hasta que consideres que tienes pruebas suficientes para meterme entre rejas? —soltó Anne, deteniéndose a media escalera y poniendo los brazos en jarras—. ¡Qué bien! Así puedes joderme por partida doble —continuó.


  —No te pongas trágica. Si te detuviese, cualquier juez, por corrupto o idiota que fuera, te soltaría una reprimenda por metomentodo y te pondría de patitas en la calle. Como máximo te devolverán a Brooklyn y ya está. Y, además, el billete de vuelta lo pagaría el Estado italiano.


  —Pero mientras tanto tú te habrás aprovechado de la americanita tonta, ¿no es eso?


  —No estoy seguro de quién se aprovecha de quién.


  —Serás cabrón…


  —Vamos, Anne, en serio, no dramatices, cuanto antes me digas todo lo que sabes antes podremos unir nuestras fuerzas y antes resolveremos todo este embrollo.


  —¿Vas a darme una placa y una gorra de carabiniera?


  —Voy a darte una patada en el culo como no colabores.


  —Qué sutil.


  —Mira, Anne, escucha con atención lo que voy a decirte: lo que menos necesitamos ahora tú y yo son tiras y aflojas y discusiones de tortolitos despechados. Si perdemos el tiempo en discusiones, el cardenal y los suyos pueden hacer las maletas y desaparecer para siempre. Te necesito para resolver el caso y lo sabes. ¿Vas a colaborar?


  —¡Qué remedio!


  —Así me gusta.


  Habían llegado a la calle. Mientras entraban en el automóvil de Giovanni, un Alfa Romeo sin distintivos de la policía, y dejaban atrás el hospital Nuovo Regina Margherita, Anne se dio cuenta de que no se libraría del joven así como así; aunque, por otro lado, pensó, nunca estaba de más la protección que le podría facilitar llegado el caso.


  El Alfa Romeo enfiló por Viale di Trastevere y recorrió una maraña de calles y callejuelas hasta llegar a Via delle Fornaci, una de las calles que desembocaba en el Vaticano.


  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó ella.


  —No lo sé, dímelo tú. Aquí empezó todo, ¿no?


  —Bueno, sí, pero no estoy segura de que ahora quiera volver ahí dentro.


  —Tranquila, no vamos a hacer nada raro para llamar la atención de nadie. Además, mezclados entre centenares de turistas no correremos riesgo alguno.


  —Si tú lo dices…


  —Por ejemplo, ¿qué sabes del tipo grande que conduce el Audi?


  —Que pega fuerte, el muy cabrón. Parece que tiene mucha práctica en hacerle daño a la gente porque sabe bien dónde zurrar. Me inmovilizó en cuestión de segundos y me levantó por los aires como una pluma. Lo oí maldecir en italiano, tenía una voz grave, ronca, y acento del sur. No sé, quizá de Sicilia.


  —Casi aciertas. Por ahora, lo que sabemos de él es que tiene un hermano pequeño metido hasta las cejas en la Andrangheta.


  —¿Perdón? ¿En la qué? Suena a animal pequeño y peludo.


  —Sí, suelen ser bastante animales y peludos, pero no pequeños. En Italia comparten actividades delictivas cuatro grandes grupos criminales organizados: la Sacra Corona Unita, en la Puglia, la Camorra napolitana, la Mafia siciliana y la Andrangheta calabresa. Se llaman a sí mismos mafiosi, que significa «hombres de honor», y según cuenta la Historia, la palabra «mafia» es el acrónimo de «Morte alla Francia, Italia Avanti!», es decir, «¡Muerte a Francia!, ¡Adelante, Italia!», acuñada como grito de guerra por un ejército clandestino de campesinos que luchó contra la invasión de Sicilia por parte de Carlos de Anjou.


  —Pareces una enciclopedia.


  —Es que eso es lo que dicen las enciclopedias. Pero la Andrangheta, la Mafia calabresa, está formada por gente de campo, muy lejos de ser tan sofisticada como la que has visto en las películas de Hollywood. La mitad de sus miembros no han viajado en toda su vida más allá de unos pocos cientos de kilómetros a la redonda de su pueblo, pero son tan peligrosos o más que los famosos gangsters de Chicago, y están metidos en todos los asuntos sucios que puedas imaginarte, corrupción política de ámbito local, prostitución y trata de blancas, extorsión, tráfico de armas, estupefacientes… y los asesinatos que cargan a sus espaldas se cuentan por miles. Sea como fuere, por lo que sabemos, el guardaespaldas de Badalamenti no tiene contacto con la Andrangheta, y hace años que no ve a su hermano. En fin, no es una opción que hayamos descartado por completo pero es más probable que solo trabaje para el cardenal por su cuenta. En los años noventa los jueces anticorrupción llevaron a cabo unas cuantas operaciones contra la Mafia del sur que produjeron algunas detenciones y un par de juicios sonados. En aquella ocasión llegaron incluso a sobornar a algún funcionario de Justicia y unos cuantos miembros de las familias más importantes consiguieron escapar. Algunos emigraron a Estados Unidos, pero la mayoría se desperdigó por toda Italia.


  —Así que es un simple matón.


  —No tan simple. Lo que pasa es que la cabra tira al monte, y como no saben hacer nada más, a la larga casi todos los que entonces escaparon de las detenciones han vuelto a trabajar en lo único que saben hacer bien.


  —Entonces, ¿el gorila del cardenal es el asesino de Bertold y de los otros dos marchantes?


  —Es muy probable, así trabaja la gente del sur. Son brutales y chapuceros. Si asesinan a alguien tiene que ser del modo más violento y espectacular posible, una escabechina que anuncie a los cuatro vientos que cualquiera que se interponga en su camino sufrirá las mismas consecuencias. Si hubieran sido asesinos del norte ni siquiera hubiéramos encontrado los cadáveres, los habrían disuelto hasta la médula en cal viva en el interior de algún garaje o los habrían utilizado de alimento para los cerdos. Y de ser encontrados, ten por seguro que no habría manera ni de identificarlos ni de relacionarlos con el cardenal, habrían borrado toda huella posible.


  —Entonces, el cardenal también es un chapucero —dijo Anne con una sombra de duda en la voz—. Pues no lo parece —continuó—. Además, ¿no dices que vais tras él desde hace años?


  —Tres y medio, si queremos ser exactos.


  —Pues no cuadra. Si estuviera rodeado de idiotas del calibre de Bertold y del gorila ya habría cometido algún error y lo habríais pillado.


  —No es tan fácil. Creemos que Bertold relevó en el cargo a su padre, que falleció hace unos pocos meses y que era el verdadero cerebro de la organización en Estados Unidos. Sabemos que había entrado en contactocon un millonario saudí, pero la muerte lo pilló antes de haber cerrado el trato, y eso lo sabemos porque el árabe nunca llegó a hacer transacción alguna de dinero. Creemos que cuando Bertold vio las enormes cantidades de dinero que se movían a las cuentas del cardenal no se conformó con su parte y que intentó montárselo por su cuenta, cosa que no le gustó a Badalamenti.


  —Y entonces, ¿qué pasa con el guardaespaldas?


  —No lo sé, puede que sea una adquisición reciente, o que el cardenal solo lo contratara puntualmente para deshacerse de Bertold y de los otros dos para quedarse con todo el negocio y no tener que repartir beneficios, y en vez de ser un profesional de verdad, el gorila resultó ser un carnicero salvaje y descerebrado. De ser así, lo normal es que aparezca pronto con un agujero de bala en la nuca. Es un tipo imprevisible y por tanto incómodo para el exceso de celo que ha demostrado Badalamenti hasta ahora.


  —¿Y a qué espera Badalamenti?


  —A que el gorila acabe contigo —le respondió el joven mirándola a los ojos—. De ese modo se libra del único cabo suelto que cree que le queda, porque de nosotros aún no sospecha. Hemos ido con pies de plomo. Te repito que todo lo que sabemos lo hemos obtenido de fuentes indirectas, mediante espionaje electrónico. Las declaraciones que hicimos a la prensa cuando empezamos a encontrar marchantes de arte destripados por ahí solo tenían una intención: montar una cortina de humo. Ya sabes que la policía italiana tiene la fama inmerecida de ser bastante lenta, y eso nos va de perlas.


  Giovanni enseñó su placa al jefe de seguridad de los Museos Vaticanos y este los acompañó directamente hasta la Capilla Sixtina, ahorrándose así una hora larga de colas.


  Permanecieron allí una media hora en silencio. Anne se preguntaba si Giovanni tendría información sobre las cartas sustraídas y ahora solo estaba poniéndola a prueba para ver hasta dónde llegaba su resistencia.


  De repente, Anne dio un respingo tan evidente que Giovanni se puso en guardia de inmediato. La americana había abierto los ojos como platos y fijaba la mirada en uno de los bedeles. Giovanni se levantó con rapidez y se dirigió hacia aquel tipo. Anne salió disparada tras él. El bedel, al verlos llegar, hizo un gesto de fastidio. Giovanni le enseñó la placa al hombre y se lo llevó aparte.


  Bajaron las escaleras principales y salieron a los jardines.


  —¿Quién es ese tipo? ¿De qué va todo esto? —preguntó Giovanni.


  —Yo no he hecho nada, se lo juro —gimoteó el bedel.


  —¿Anne? —insistió el policía.


  —Supongo que no tiene mucho que ver con todo el asunto. Solo es un simple tipo que quiso sacarse un sobresueldo.


  —Explícate.


  Anne supo que ahora ya no podía guardar el asunto de las cartas en secreto y se sentó con gesto cansado en uno de los bancos de madera que flanqueaban el camino central del jardín.


  —Siéntate, Giovanni, que lo que voy a contarte durará un buen rato.


  Giovanni, a su vez, le hizo una seña al bedel, que también se sentó en el banco, solo que un poco apartado y aún con cara de fastidio.


  Anne lo puso al corriente de todos los acontecimientos ocurridos a lo largo de las últimas semanas. Giovanni tomó notas en un pequeño bloc de espiral.


  Justo después de haber acabado el relato, Anne añadió:


  —Por cierto, ahora que caigo, entonces… tú no fuiste quien manipuló el motor del Cinquecento y los frenos de la Vespa.


  —No.


  —Claro, por eso el tipo del desguace me esperaba fuera y no dentro. Siento decirte, querido poli, que yo sospechaba que estabas metido en esto hasta las cejas, solo que pensaba que estabas del lado de los malos, que eras el factotum de Badalamenti y que andabas buscando la ocasión para quitarme de en medio.


  Giovanni la miró con expresión de sorpresa.


  —Qué perspicaz, la americanita —dijo levantándose y zanjando la conversación.


  Tras hablar con el jefe de seguridad de los Museos Vaticanos, Giovanni se llevó al bedel a la comisaría central para interrogarlo y contrastar su versión con la de Anne en un careo de rutina. Sabía que su testimonio no añadiría sustancia alguna a la historia, y que aquel tipo acabaría en la calle a las pocas horas, pero era de la opinión de que un susto de vez en cuando hace que esa clase de personas se lo piensen dos veces a la hora de meterse de nuevo en asuntos turbios por un puñado de euros.


  Como era de esperar, el bedel no aportó ninguna información sustancial, solo le contó que un americano le había pagado muy bien por dejar unas cuantas puertas del museo abiertas y mantener el pico cerrado. Cuando los trámites con el bedel hubieron acabado, Giovanni le propuso a Anne comer algo e ir después a su pensión para buscar ropa limpia. Anne, durante su explicación de los hechos, había mantenido en secreto la segunda habitación alquilada, pensó que siempre podía servirle de refugio si las cosas se ponían feas y tenía la oportunidad de escaparse. No obstante, no había podido callarse el asunto de las cartas. De hecho, el encuentro con el bedel de la Capilla Sixtina la había obligado a ello sin remedio.


  Al escuchar la historia de cómo las había conseguido, Giovanni se quedó en silencio y dubitativo. Le dijo que algo no encajaba, que dos cartas de puño y letra de Michelangelo no podían generar tanto movimiento de dinero una y otra vez a lo largo del tiempo por mucho que fuesen desconocidas, que aún no estuviesen catalogadas y que tuvieran mucho valor documental. Reflexionó: un documento no podía venderse más que una sola vez y, que se supiera, esas dichosas cartas aún no se habían vendido pues estaban metidas en la mochila de Anne, que a su vez podría estar aún en la pared posterior de la iglesia medieval de la Villa del Aventino. Algo seguía sin cuadrar.
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  Durante el resto de la semana, Gina tuvo a su disposición una docena de cadáveres de ambos sexos y de edades comprendidas desde los seis años hasta los ochenta. Solo cuando ya había diseccionado seis cuerpos y separado todos y cada uno de los órganos y huesos de la anatomía humana otras tantas veces, y su propio estómago había bajado a su posición natural, remitieron las náuseas y las ganas irreprimibles de llorar a la vista de los cuerpos más jóvenes. El raquitismo de varios de los cuerpos de los niños que había diseccionado delataba que habían fallecido de inanición; el maestro le había contado la posibilidad de que fueran hijos de familias de campesinos pobres de solemnidad, cuyas escasas cosechas apenas daban para el alimento de todos los miembros. En las zonas rurales era costumbre que comieran primero aquellos que tenían fuerzas para el duro trabajo del campo. Y si después de haberse alimentado quedaba algún resto, se destinaba a los más pequeños. Un mordisco infectado de una alimaña del bosque o un simple resfriado los mandaba a la tumba.


  Aquellos días el maestro empezaba a pasar de la alegría a la tristeza con demasiada frecuencia. El rápido aprendizaje de su alumna lo colmaba de orgullo y de esperanzas, y el relato de su pasado derivado de los recuerdos de sus actuaciones lo llenaba de angustia y remordimientos. No obstante, quería sacrificar su bienestar emocional en pos de un mejor y más rápido adiestramiento de Gina en las técnicas pictóricas. Creía que solo comprendiendo la amargura que ensombrecía su alma sería capaz de reflejar su verdadero espíritu.


  Las disecciones y los apuntes de los complejos tejidos humanos internos dieron paso al trabajo con modelo. Gina conocía la estructura completa de la anatomía humana pero nunca había dibujado a una persona viva. Ella misma había servido a Michelangelo con ese propósito, mostrándole su desnudez sin pudor alguno. No obstante, ahora que tenía a dos hombres desnudos frente a ella, y ambos hombres hechos y derechos, se negaba a abrir los ojos.


  —Vamos, Gina, no podemos mostrarte nada que no le hayas visto ya a los cadáveres.


  —Lo sé, pero los cadáveres no me miran a los ojos y me sonríen cuando los dibujo —dijo la joven mientras seguía cubriéndose el rostro con las palmas de las manos abiertas.


  —Vamos, niña mía…


  —Además —continuó—, a los cadáveres casi siempre los he visto por dentro, y no es lo mismo. Siempre intento convencerme de que son terneras o cerdos listos para el estofado y así me infundo valor antes de diseccionarlos, pero ni vos ni el anciano sois terneras o cerdos.


  El maestro pensó que quizás el anciano sí se acercaba un poco a la imagen de un cerdo, dada la costra de suciedad que le recubría el cuerpo y que ahora mostraba en su desnudez. Por la mirada del maestro cruzó una sombra de duda. Le dio un codazo a su viejo amigo y le señaló el enorme miembro que le colgaba entre las piernas. El otro se encogió de hombros con los ojos muy abiertos.


  —Niña mía, ¿has conocido a algún joven?


  —Claro, a muchos, a decenas —dijo sin separar las manos de la cara.


  —Me refiero a conocerlos bien.


  —Pues claro. A Salvatore, por ejemplo, lo conozco desde que éramos pequeños y jugábamos a la taba, y Antonino y yo pasamos horas y horas pelando pollos o mondando patatas sin parar de hablar.


  —Me refiero al otro modo de conocerlos.


  —¿Qué modo?


  Ahora el anciano mostraba sus encías rojas y desdentadas en una enorme sonrisa de oreja a oreja y si Gina hubiese tenido los ojos abiertos podría haberse fijado en las innumerables cicatrices que recorrían su cuerpo, consecuencia de la guerra contra Pisa, en la que había luchado años atrás.


  —Querida niña, ¿no has visto nunca lo que hacen los perros en la calle? ¿O los caballos cuando los llevan a aparearse con las yeguas en las cuadras?


  —Sí —dijo Gina con un hilillo de voz.


  —A ese modo me refiero.


  —Ah.


  —¿Entonces?


  —Pues entonces no, no he conocido aún a ningún joven, maestro —dijo ruborizándose hasta las orejas—. Pero ahora que lo dice, maestro, Salvatore cada vez me mira de un modo más extraño y no consigo quitármelo de encima, me persigue a todas horas.


  —Bien, no te preocupes. La naturaleza es sabia y sigue su curso. Pronto dejarás de ruborizarte ante estos temas e incluso te gustará lo que le pase a tu cuerpo y las nuevas sensaciones que experimente.


  Gina abrió los ojos con expresión de sorpresa pero los volvió a cerrar de nuevo a la vista de los cuerpos de los dos ancianos, que sonrieron divertidos.


  —No tengas miedo, Gina. Este buen hombre y yo no tenemos edad ya para ser tus pretendientes. En cambio, aún tenemos vitalidad suficiente para que nuestros ajados cuerpos sirvan para algo útil, y a ti aún te hace falta aprender más. Bien podemos servirte de modelos.


  Gina retiró las manos del rostro y los miró abiertamente. Un segundo después miró de hito en hito a uno y a otro a la altura de sus respectivas pelvis y, abriendo mucho la boca en gesto de sorpresa, miró seguidamente al anciano a los ojos, que abrió las palmas de las manos como quien dice «no es culpa mía, nací así».


  Mientras los dos hombres se preparaban, Gina dispuso sanguinas, carboncillos y papel encima del gran tablero de madera.


  Maestro y anciano adoptaron una postura que entrelazaba sus cuerpos como si estuvieran luchando. Muy quieta, como quien espera una señal para empezar, Gina los observó durante un breve tiempo. Cuando tuvo claro por dónde empezar, cogió un carboncillo y plasmó con rápidos trazos lo que veía.


  Aquella tarde discurrió postura tras postura hasta que a Gina le empezaron a llorar los ojos por el esfuerzo de dibujar en aquellas condiciones de luz tan precarias. Luego ambos hombres se vistieron, el anciano se acostó a dormir y el maestro se sentó al lado de Gina y le corrigió sus apuntes, explicándole cómo conseguir un mayor realismo en la expresión y en el movimiento de las figuras.


  A la luz de una pequeña lumbre donde hervía un caldero lleno a rebosar de sopa de col, el maestro retomó la historia de los últimos años de su vida.


  Le contó que por boca del secretario del papa, supo que Raffaello estaba trabajando en una obra que el mismo Carlo Antonio Vittoli calificó de excepcional.


  Michelangelo volvió a visitar a Raffaello con una idea entre ceja y ceja, y en aquella ocasión mostró a su llegada a la casa de su oponente un talante más conciliador y amable que la vez anterior. Raffaello, un tanto atemorizado pero en el fondo halagado y complacido de que el que fuera considerado una vez maestro de maestros se interesara por su obra, le dejó entrar.


  Michelangelo le dijo que quería saber más sobre la máquina, que había comprendido que podía serle útil a él también y que, tras reflexionar detenidamente, había llegado a la conclusión de que era inútil luchar contra el avance de los tiempos. Le rogó que olvidase todo su encono anterior y Raffaello le creyó, e incluso acabó entusiasmándose con la idea de mostrar su trabajo a aquel anciano que ya se acercaba al final de sus días. Creyó que eso no solo los reconciliaría —nunca estaba de más que un enemigo declarado se convirtiera en aliado, incluso en correligionario—, sino que sería el primer paso para una colaboración que podía enriquecer el conocimiento de ambos. Sabía que aún podía aprender mucho de la técnica de aquel hombre.


  En el taller, sin embargo, los acólitos que desde hacía unos meses acompañaban a Raffaello a todas horas como si de una guardia pretoriana se tratase, al principio se mostraron recelosos. Raffaello, que se percató enseguida de su desconfianza, mandó desalojar el taller con la excusa de que necesitaba concentración y silencio para sus explicaciones y su presencia le distraía de la labor.


  La réplica mayor de la máquina que el artesano suizo realizara para Raffaello estaba terminada y colocada en el centro de la sala, donde había estado la anterior. Esta tenía los mismos mecanismos pero las lentes de cristal eran de mayor tamaño y su calidad y propiedades habían sido mejoradas sustancialmente. Tras acabar su encargo y cobrar la cuantiosa suma que el maestro le diera en pago por sus inapreciables servicios, el artesano suizo había partido de vuelta hacia Ginebra.


  Bajo el mecanismo de aquella caja de madera oscura y aristas de metal relucientes como el oro, una tabla de cuatro metros de largo por casi tres de ancho mostraba el dibujo de dos escenas, una sobre la otra. La parte superior mostraba la transfiguración de Jesús en el monte Tagor y la inferior un niño poseído por espíritus demoniacos. En la escena superior, Jesús se destacaba sobre el fondo gracias a un trabajo de iluminación verdaderamente excepcional. El secretario del papa tenía razón, conseguir aquel efecto a partir de la simple mezcla de pigmentos era casi imposible.


  A los lados de Jesús, los apóstoles, adoptando expresiones de éxtasis divino y posturas que forzaban su anatomía hasta los límites, asistían al milagro desde la cima del monte.


  La escena que discurría en la parte inferior del cuadro no tenía continuidad cronológica con la anterior. A Michelangelo le dio la impresión de que aquel cuadro no estaba destinado a los ojos del público. Intuyó que el maestro simplemente estaba utilizando aquella tabla de enormes dimensiones como base física para un par de bocetos pensados para realizar la obra definitiva en otro lugar, quizás en alguna de las bóvedas de San Pedro. Eso lo reconcomió por dentro.


  En esa segunda escena un niño era liberado de los demonios en presencia de una muchedumbre. Más que mostrar en sus rostros el reflejo del milagro en sí, el trabajo de Raffaello dejaba entrever verdaderas pasiones, emociones y sentimientos tan reales como el profundo odio que aumentaba ahora por momentos en el interior de Michelangelo. Las caras de aquellas figuras eran el fiel reflejo del alma interior. Como ocurría con el retrato de Cristo, una figura central en la que reconoció los rasgos de la prostituta sobresalía del resto gracias a un estudiado efecto de luz que la dotaba de vida.


  Aunque su corazón lo negaba hasta el dolor, el cerebro del maestro Michelangelo reconocía la superioridad de la técnica que aquella máquina del diablo le proporcionaba a Raffaello.


  Sin embargo, lejos de mostrar animadversión, Michelangelo, aunque le costó un esfuerzo sobrehumano, fingió estar encantado con aquella maravilla y la elogió casi exageradamente. En una suerte de catarsis purificadora, Raffaello, complacido, le pidió ayuda para elaborar ciertos pigmentos al óleo. No daba con el tono de amarillo que andaba buscando para los ropajes de una de las figuras mayores de la parte inferior del cuadro y le pedía consejo.


  En aquel instante, Michelangelo tomó una decisión que sabía que significaría aumentar aún más, si cabe, sus desatinos frente a Dios. Le dijo que estaba encantado y que podía aprovechar esa colaboración para aprender mejor el funcionamiento de la máquina. Esa noche se despidieron como lo hacían los grandes amigos, vaciando una botella de grappa.


  Al día siguiente, el maestro Michelangelo llenó varias talegas de distintas tierras y pigmentos, añadió botellas de cristal con distintos aceites y trementinas, recogió sus pinceles y paletas y se dirigió al taller de su rival.
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  Giovanni le pidió a Anne que le explicase el contenido de las dos misivas, y ella casi se lo recitó de memoria. La expresión de duda del joven aumentó aún más. Le dijo que después de que llenaran el estómago y de que recogieran ropa limpia en la pensión, irían a su casa en Campo dei Fiori y Anne escribiría el texto de pe a pa. Su estudio a fondo podía brindarles alguna información adicional o, por el contrario, demostrar que las cartas eran un simple cebo utilizado por Bertold para llamar la atención de Anne y mezclarla en el asunto para levantar la liebre. Por ahora era demasiado peligroso volver al Aventino. Todo el mundo estaría sobre aviso.


  Dieron buena cuenta de un par de platos de pasta sciuta en una trattoria frente a la comisaría y partieron hacia el Trastevere. Al llegar aparcaron el coche a una distancia prudencial y esperaron dentro cerca de una hora con la intención de curarse en salud y observar si había movimientos sospechosos.


  A medio subir, la dueña de la pensión salió a su encuentro chillando como un cerdo a medio degollar. Hacía aspavientos con los brazos y nombraba a vírgenes y santos y apenas se la entendía. Entre aquella batahola de graznidos con acento siciliano Anne distinguió las palabras «destrozos» y «dinero» a la perfección.


  —¿Qué pasa? —preguntó la joven.


  —Espera un momento —dijo Giovanni mientras se sacaba la placa de policía del bolsillo de la chaqueta y se la mostraba a aquella soprano airada. Se fijó, ahora que la tenía más cerca, en que tenía el ojo izquierdo muy amoratado.


  La mujer se calló de inmediato, le limpió de polvo los hombros a Giovanni de unos cuantos manotazos rápidos mientras daba gracias al Altísimo por haber escuchado sus oraciones, y les dijo que la acompañaran hasta la habitación de Anne, en la planta superior, porque tenía que enseñarles algo.


  Subieron los dos tramos de escaleras, recorrieron un largo pasillo y llegaron a la habitación de Anne. La puerta había sido forzada de un modo salvaje, la habían abierto de una patada tan fuerte que había hecho saltar los goznes y destrozado el marco. El interior era un campo de batalla. Al entrar, Giovanni comprobó que el espacio era amplio para tratarse de una simple habitación de pensión. Constaba de una sala con una mesa y dos sillas contigua a otra habitación más pequeña que servía de dormitorio. En la pared lateral de la sala grande, uno de esos muebles hornillo-nevera-armario de IKEA, ahora reventado, había servido de cocina en sus buenos tiempos. Las ropas de Anne estaban desperdigadas por todo el suelo, los libros rasgados y sus cubiertas despedazadas, los cuadros que una vez estuvieron colgados de las paredes estaban rajados y sus marcos desencajados. Nada estaba en su sitio. Para cruzar de un lado a otro de las dos habitaciones era necesario sortear una infinidad de objetos esparcidos por el suelo: vasos, platos, cajas, maletas… En definitiva, las pertenencias que Anne había traído de su casa en Brooklyn y los distintos trastos que había ido acumulando durante su estancia en Roma.


  Mientras inspeccionaban el desastre la mujer no paraba de santiguarse y de soltar sotto voce un juramento tras otro.


  Cuando Giovanni le preguntó con ese gesto tan italiano que junta las puntas de los dedos hacia arriba balanceando un poco la mano de arriba abajo, la señora empezó a hablar y lloriquear a intervalos regulares.


  Giovanni tradujo del dialecto siciliano al inglés:


  —La noche anterior alguien llamó al timbre de su puerta —empezó Giovanni—. Aunque era muy tarde, abrió esperando encontrarse con algún cliente de última hora, uno de esos que acaba de llegar del aeropuerto, que no tiene reserva de hotel y que ya ha dado diez vueltas a toda Roma en busca de una habitación sin conseguirlo, hasta que se deciden por el Trastevere y acaban en su pensión, en la que tampoco encontrarán hospedaje… y no sé qué más, porque esto último no lo he entendido.


  Giovanni le dijo que hablara más despacio y que, sobre todo, se centrase en los hechos.


  —Dice que en el mismo instante en que giró el pomo de la puerta, un energúmeno con acento calabrés le dio un puñetazo en el ojo que la lanzó dos metros por el aire, yendo a aterrizar encima de una imagen de santa Chiara, regalo de su sobrina, y le dijo que o mantenía la boca bien cerrada o le rajaba las tripas y las cocinaba con ajo y alubias. Luego la obligó a acompañarlo a la habitación de la «americana guapa», dijo, la encerró en el lavabo y se dedicó a hacer picadillo los muebles. Dice que cree que no encontró lo que buscaba porque fue maldiciendo a Dios y a todos los santos del calendario. Ah, y pregunta que quién va a pagar todo esto —dijo Giovanni, y añadió, dirigiéndose ahora a la joven—: Está claro que no puedes quedarte aquí, aunque ya había previsto que vinieras a mi casa.


  —Qué oportuno, ¿eh?


  —Bueno, no pensarás que iba a dejar que te largues a la primera ocasión, ¿no?


  —No.


  —Pues eso.


  De nuevo dentro del Alfa Romeo, Giovanni chasqueó la lengua con expresión de impaciencia y dijo:


  —Si lo que buscaban en tu habitación eran las cartas, quiere decir que aún no las han encontrado y están todavía en el Aventino.


  —Pero ya no las necesitamos, puedo recitártelas de memoria —dijo ella con la esperanza de quitarle las ganas de volver a la Villa del Priorato de Malta.


  Gina quería volver sola y comprobar por ella misma qué se escondía en aquella capilla medieval. Por mucho que su corazón le gritase que se estaba enamorando de aquel joven, su obsesión por el maestro Michelangelo era superior a sus sentimientos.


  Ya en el estudio de Campo dei Fiori y tumbados sobre la cama, le dieron vueltas y más vueltas al texto que escribió Anne reproduciendo el que leyera en las dos cartas. Giovanni empezó dudando de que tuviera semejante memoria prodigiosa y la acusó de inventarse la mitad, pero, al rato, el significado de las palabras del maestro lo hundieron en la reflexión.


  Pasadas un par de horas, Anne, que estaba tendida a su lado, empezaba a cansarse de verlo leer una y otra vez las mismas líneas.


  —¿Cuándo piensas dejar de leer? —preguntó—. Me aburro.


  —Cuando consiga sacar al menos una cosa en claro. Veamos —dijo incorporándose y sentándose en la cama—, échame una mano y escucha mi cadena de razonamientos: Michelangelo escribe a Colonna dos cartas anteriores a las que pasaron a la Historia y que no han sido aún catalogadas. Tú te las encuentras como por arte de gracia, pero es el idiota de Bertold el que te las proporciona por medio del bedel del museo. Pero ¿con qué propósito? Lo más probable es que la intención de Bertold fuese deshacerse de Badalamenti y cuando ve que no puede, decide traicionarlo y mezclarte a ti en el asunto para que levantes la liebre. Conoce tu devoción por el maestro del Renacimiento y cree que revelarás al mundo el hallazgo de las cartas y que una cosa llevará a la otra, mandando al carajo el negocio del cardenal. Pero, en cambio, a él se lo cepillan y tú te callas el asunto de las cartas. ¿Por qué? No me digas que por vivir una aventura. Lo que creo es que después de leer las cartas sospechas que la cosa va mucho más allá, que hay algo mucho más importante en juego y decides averiguarlo. ¿Qué mejor carta de presentación para un puesto importante en el MOMA, por ejemplo? Sin embargo, la falta de pericia de Bertold y tu poca discreción levantan la liebre, y tanto la policía, es decir, yo, como el cardenal y los suyos, se enteran de que andas metida en el ajo. Yo te sigo con la intención de que me conduzcas a alguien de dentro y el gorila con la intención de abrirte en canal. Y ahora estamos tú y yo aquí. Cazzo, me faltan datos para seguir y me parece que solo voy a encontrarlos en la villa del Aventino. Así que duérmete ya, que mañana tenemos trabajo —finalizó Giovanni tumbándose al lado de Anne.


  —No quiero. Estoy harta de verte ahí, tan guapo, y no poder aprovecharme —le dijo en tono de complicidad mientras se lanzaba encima de él.


  Por fin, esa noche hicieron el amor en la cama; aunque, bueno, según Anne, la primera vez hicieron el amor y las otras tres siguientes follaron.
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  En el taller de Raffaello, este mezclaba en su paleta pigmentos, aceites y tierras de distintos tonos en busca de la mixtura adecuada para proporcionar el color preciso que deseaba para las telas que cubrían el cuerpo de aquella figura humana. Pero, por mucho que lo intentaba, no daba con ello.


  Como las obras de San Pedro pronto necesitarían de su supervisión, Raffaello se propuso finalizar la pintura de la tabla antes de verse importunado por sus otras obligaciones. Durante aquellos días compartiría su experiencia de la máquina con el maestro Michelangelo a cambio de que este le explicara los entresijos de la alquimia del color, en el dominio de cuya técnica era un verdadero prodigio. Si él era capaz de plasmar la realidad con mayor maestría gracias al ingenio del artesano suizo, Michelangelo no solo podía dibujar a mano alzada la anatomía humana con tino —aunque ahora ya no podía superarle— sino que conocía a la perfección las técnicas para conseguir tonos de color extraordinarios. Y eso era lo que más le interesaba de él. Pensó que en el momento de acometer los detalles finales de la obra, lo mejor sería repartirse el trabajo, así que le pidió que le hiciera el favor de mezclar todos los colores para él.


  Los días pasaron y el maestro Raffaello le fue explicando a su colega todos los detalles del funcionamiento y mantenimiento de la máquina, desde a qué distancia colocar a los modelos para que estos no resultasen dolorosamente borrosos a los ojos de uno, hasta cómo elaborar el sistema de cortinajes de la sala para dirigir la luz hacia el lugar más adecuado para iluminar la escena, pasando por los detalles del mantenimiento, colocación y movimiento de las lentes y del espejo. Hicieron docenas de pruebas diferentes para dominar todas las posibilidades que brindaba su uso y finalmente le explicó las medidas y el modo exacto para construir una réplica de la máquina en su propio taller. Y a cambio solo le pidió que mezclase los colores para él, empezando por aquel amarillo endemoniado.


  Michelangelo mezcló en su paleta un poco de polvo de color ocre claro, unas gotas de turpentina y añadió una gran cantidad de un amarillo de un tono poderoso que al ser mezclado con los demás adquirió una luminosidad de una gran belleza que, sin embargo, prometía aún más.


  Raffaello preguntó:


  —Bellísimo, maestro, es el tono ideal para mis propósitos —dijo con exagerado amaneramiento—. ¿Cómo lo ha mezclado? ¿Es el amarillo de Nápoles lo que produce ese fulgor?


  —Lleva amarillo de Nápoles —contestó Michelangelo—, pero lo que le proporciona ese brillo peculiar que gana con el tiempo, una técnica secreta humildemente descubierta por mí, es este polvo ocre de aquí —le dijo señalando un sobrecito de papel de estraza. Proviene de Venecia. Allí hay un mercader que lo manda traer de Oriente. Suele utilizarse como tinte para telas y para que adquiera sus propiedades finales debe calentarse al fuego y ser aplicado mientras aún está caliente.


  —Interesante.


  —Sus verdaderas propiedades no se mostrarán hasta que se enfríe del todo, pase el tiempo y vaya secándose. Entonces irá ganando viveza hasta que adquiera su tono final, meses después. En ese momento, si el dibujo que lo contiene goza de la misma perfección anatómica que muestran sus estudios, de la misma excelencia de líneas y trazos, querido maestro Raffaelo, el color resultante será pura luz.


  Los días dejaron paso a las semanas, y mientras el tiempo pasaba ambos maestros continuaban trabajando en el taller. Comían, bebían, dormían y hacían sus necesidades allí dentro, tal era el empeño invertido en realizar La transfiguración, como había acabado titulando el cuadro, y para la que utilizaban la máquina a diario. El grupo de acólitos y dos prostitutas contratadas para la ocasión servían de modelos a Raffaello, y mientras este dibujaba metido prácticamente debajo del mecanismo de aquella enorme caja de madera, cristal y bronce, Michelangelo mezclaba tierras, pigmentos y aceites en su paleta para proporcionarle los colores a cambio de aprender cada día un poco más sobre la utilización del aparato.


  En alguna ocasión, cuando los modelos descansaban, dormían o fornicaban con las prostitutas en un rincón, pues les estaba vedado salir al exterior hasta que el maestro finalizase su obra, alguno de ellos instó a su mentor a desconfiar de Michelangelo, aduciendo que aquel viejo envidioso e hipócrita solo buscaba su mal.


  Una mañana de marzo Raffaello no pudo continuar con su labor, les dijo a sus acólitos que la postura extremadamente forzada que debía adoptar para trabajar entre la máquina y la madera y aquellas sesiones interminables de trabajo a requerimiento de Michelangelo, que lo animaba a seguir aun cuando ya le fallaban las fuerzas, le estaban haciendo enfermar.


  Uno de los acólitos acusó a Michelangelo de querer acabar con su mentor, acusación que el propio Raffaello desmintió por conocer su propia naturaleza débil y enfermiza desde su más tierna infancia y estar acostumbrado a todo tipo de achaques. Le dijo que mejoraría pronto, que ya había pasado por ello en otras ocasiones. Pero aquel no se conformó con sus palabras.


  Michelangelo se despidió del maestro hacia el mediodía. Recogió sus enseres, herramientas, pinceles, paletas, pigmentos, aceites y demás utensilios y se dirigió hacia la puerta de salida del taller de su rival.


  Cuando estaba a punto de salir, uno de los asistentes de Raffaello, al que Michelangelo reconoció como el que profesaba por él un mayor fervor, le dio alcance y, acercándosele a pocos centímetros del rostro y agarrándolo por las solapas de la levita, le instó a rezar por el alma de su maestro.


  —Compadécete de su espíritu y reza por que no muera, porque, si lo hace, tú no tardarás en reunirte con él.


  El maestro Michelangelo palideció como si le estuviese hablando la mismísima Parca y se apresuró a librarse de las manos de aquel sirviente fanático. Salió de la casa y echó a correr calle abajo hasta introducirse en el entresijo de callejuelas de la zona más antigua de la ciudad, cuya estrechez y oscuridad le proporcionaron refugio. Cuando hubo descansado unos minutos reemprendió el camino hacia el palazzo, y al llegar se encerró en su taller ordenando a voz en grito a todos los sirvientes que abandonaran el edificio por aquella noche si no querían ser despedidos de inmediato. El maestro vio amanecer entre rezos y sollozos, clamando al cielo por su rival Raffaello, como si su propia vida le fuera en ello.


  A finales de marzo Raffaello cayó en cama. De natural frágil, en las últimas semanas sus fuerzas habían disminuido mucho. Un día un mensajero le trajo la orden de acudir a la corte con urgencia. Para no retrasarse corrió durante todo el trayecto y al llegar, mientras empezaba a dar explicaciones acerca de la construcción de San Pedro que estaba llevando a cabo para el Vaticano, se sintió enfermo repentinamente. Volvió a su casa acompañado por uno de sus ayudantes y esa misma noche la fiebre lo postró en el lecho. El 4 de abril, temiéndose lo peor, hizo testamento: pidió ser enterrado en Santa María de la Rotonda. Dos días más tarde, el Viernes Santo, entre las nueve y las diez de la noche, espiró su último aliento.


  Según el registro oficial, Raffaello Sanzio falleció el 6 de abril de 1520 en Roma, a los treinta y siete años de edad. Había sido admirado por su cortesía y generosidad, pero su muerte le impidió disfrutar de todas las honras y parabienes que le esperaban por la excelencia de sus obras.


  Durante un tiempo, La transfiguración, su magna obra inconclusa colocada en la cabecera de su lecho de muerte, fue mostrada al mundo como el mayor logro pictórico de la época.


  El papa lamentó en público la muerte del artista, al que calificó como el más inspirado de la Historia de Italia, y ordenó que se celebrasen los funerales más espléndidos que nunca hubiera tenido artista alguno. El día señalado, toda Roma asistió al sepelio. También Michelangelo, que cuando estuvo frente a los cronistas de la época alabó la obra de aquel hombre de futuro brillante truncado por una muerte injusta.


  Raffaello estaba muerto, pero Michelangelo aún tenía mucha vida por delante.
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  A las once de la mañana, Anne se despertó esperando encontrar a Giovanni a su lado. Sin embargo, después de llamarlo unas cuantas veces por si estaba en el lavabo, se dio cuenta de que en aquel piso no había nadie más que ella. Para ser el poli que no le iba a quitar el ojo de encima y que la llevaría de la mano a todas partes empezaba bastante mal, el muchacho.


  De todos modos, la experiencia recién adquirida le decía que no hay que fiarse de un tipo que ha estado siguiéndote durante semanas sin que te hayas dado cuenta, por mucho que te haga disfrutar en la cama.


  Se levantaría, se ducharía, haría café y luego lo esperaría un rato. No quería lanzarse a la calle de buenas a primeras y que, cuando menos se lo esperase, apareciera de nuevo Giovanni de debajo de una piedra exclamando «¡sorpreeesaaa!».


  Al entrar en el cuarto de baño vio una nota en el espejo: «Dormías tan a gusto y tu pinta era tan lamentable que no he querido despertarte. Descansa, que te hace falta. He bajado a por algo para desayunar. No tardaré. Confío en ti. No me dejes en la estacada».


  «Vale, entonces todo aclarado», pensó.


  Anne recordó las palabras que el joven le había dicho al oído la noche anterior, cuando ambos descansaban después de llegar a su tercer orgasmo. Cuando estaba a punto de llegar, Giovanni no había soltado los habituales gruñidos que solían emitir las gargantas de aquellos chicos del instituto, deseosos de verle las tetas para comprobar que solo tenía un pezón y de echar un polvo rápido. Giovanni, en cambio, había esperado a que su respiración volviese al ritmo normal y, mirándola a los ojos, le había dicho que la quería, que estaba enamorado de ella.


  Anne pensó que no se merecía que lo tratase tan mal como tenía previsto, porque nadie le había dicho nunca que la quería como él, con tanta dulzura y tanta luz en la mirada.


  No obstante, por muy sentimental que se sintiera por la noche, ahora la vida volvía a su curso corriente y moliente y, si bien le reconocía al muchacho todo su vigor y buenas intenciones, no dejaba de ser un poli, y eso significaba que aquel tipo nunca hacía las cosas sin segundas intenciones.


  Esperó una hora y se hartó. Bajó las escaleras hasta Campo dei Fiori y se sentó en uno de los cafés de la piazza, a la espera de verlo llegar. Y cuando pasó otra hora más y Giovanni no dio señales de vida, se largó en dirección a la segunda habitación que había alquilado.


  Allí, tendida sobre la cama, pasó las horas planificando los pasos que debía dar de ahora en adelante. Estaba claro que tocaba investigar en la capilla medieval. Rogó al dios maya, azteca o tolteca de la puñetera suerte que esta vez pudiera meterse en la villa del Aventino sin problemas, recuperar las cartas y la pistola y descubrir lo que se escondía dentro.


  En una tienda de electrodomésticos compró una linterna pequeña pero potente, que se guardó en el bolsillo de los pantalones. Un poco más tarde, cuando ya iba de camino a la villa, se metió en una iglesia de barrio y, aunque era una atea pertinaz, le puso una vela a la primera figura que vio sobre una columna. La casualidad hizo que fuera la imagen de una santa con una pinta tan lamentable como la suya. Era evidente que había muerto a causa del martirio. No tenía la más mínima idea ni de cómo se llamaba ni de quién era patrona, pero estaba claro que por las heridas que recubrían su cuerpo semidesnudo, alguien se lo había hecho pasar tan mal como a ella misma.


  «Nunca está de más una ayudita», se dijo mientras dirigía la mirada hacia el portón de la entrada. En realidad se había metido en aquella iglesia para comprobar una vez más si la seguía alguien.


  Al salir por el claustro detuvo un taxi y durante todo el trayecto —que pasó escuchando de fondo a un abuelete encantador que cantaba tarantelas napolitanas y que al principio pareció muy prudente pero que, al poco de arrancar, ya conducía de un modo tan irresponsable como todo el parque móvil romano— fue mirando por el parabrisas trasero para comprobar que nadie la siguiera. Anne no se fiaba ni un pelo de nadie. Era posible que Giovanni se hubiese retrasado confiando en que sus magulladuras necesitaran reposo, suponiendo que estaría demasiado débil para largarse por su cuenta y riesgo. Pero también era posible que hubiese orquestado alguna estratagema para comprobar la veracidad de su intención de colaborar.


  Sea como fuere, pensó, no estaba dispuesta a dejar pasar aquella oportunidad. Luego ya se inventaría alguna excusa si era necesario. Lo que había visto en la pared del fondo de la iglesia, en la parte interior del ábside, estaba relacionado con Badalamenti, de eso estaba tan segura como para poner la mano en el fuego.


  Por lo que había leído en las guías turísticas de Roma, en la actualidad la Villa del Priorato de Malta ya no albergaba ni enfermos, ni enfermeros, ni soldados de la Orden, suponiendo que todavía los hubiera. Ahora servía solo como residencia temporal de los altos representantes de la Orden a su paso por la Ciudad Eterna.


  La otra noche había andado de un lado a otro de los jardines y el único ser humano —por llamarlo de algún modo— al que había visto rondando por allí era el guardaespaldas calabrés. Estaba segura de que lo que había llamado la atención de aquella mole de carne fue el grito ahogado que emitió al pasar por la ventana en forma de cruz y el eco que produjo contra las paredes. Un guardaespaldas se supone que tiene que estar con los oídos bien atentos y los ojos bien abiertos. Si esta vez conseguía cruzar el jardín y meterse en la iglesia en silencio, podía apostar el pezón que le quedaba a que nadie le impediría alcanzar su objetivo.


  Le dio unas cuantas vueltas más a la situación. Podían ocurrir dos cosas: que Badalamenti y el gorila estuvieran allí o que no estuvieran. Si no estaban significaba que habían hecho las maletas y volado a su paraíso fiscal a disfrutar de los pingües beneficios crematísticos que habían acumulado hasta ahora. Y, si estaban, podían, a su vez, ocurrir dos cosas más: que la estuviesen esperando o que no la estuviesen esperando. Si la estaban esperando significaba que aquellos hombres le atribuían una tenacidad rayana en el heroísmo. Así que pensó que lo normal era que tras el susto del gorila pensasen que ella habría tomado el primer vuelo de vuelta a Nueva York.


  En definitiva, dicho razonamiento, aunque en el fondo sabía que deducido por los pelos, le infundió un mínimo de esperanzas mientras se acercaba a la villa.


  «Giovanni», pensó. «Ya sabía yo que me dejaba algo a medias». Cuando detuvo el taxi a unas cuantas calles de su objetivo dedicó sus pensamientos al poli dulce.


  Puede que la ausencia de Giovanni fuese solo una estratagema y que esperara a que ella lo condujese hasta la villa para desvelar el secreto y ahorrarle así el trabajo. Sí, cabía esa posibilidad, pero de repente se dio cuenta de que también había un modo de deshacerse del poli dulce durante unas cuantas horas.


  Buscó un cibercafé, entró en el sitio web de Alitalia y reservó un billete de avión a Nueva York para esa misma noche. Sabía que en cuanto su número de tarjeta de crédito y su número de pasaporte apareciesen en los ordenadores de un servicio público, en la oficina de Giovanni saltarían todas las alarmas.


  El joven policía creería que Anne se había asustado, que ante la posibilidad de pasar una temporada en la cárcel —aunque fuesen solo días— o, lo que es peor, de morir a manos del gorila calabrés, huía echando chispas a su país para ahorrarse problemas y salvar el pellejo a la primera de cambio. Así que, pensó, por ese lado también podían ocurrir dos cosas: Giovanni podía ir a buscarla al aeropuerto o dejarla huir, pero, hiciese lo que hiciese, estaba casi segura de que la maniobra del billete de avión lo despistaría de su intención de entrar de nuevo en la iglesia medieval. Y mientras estuviese esperando verla salir por la puerta de embarque hacia su destino americano, ella tendría tiempo suficiente para entrar y salir de la villa del Aventino.


  Todo listo, solo faltaba dejar que llegase el ocaso para poder pasar desapercibida, y calculó que faltaba apenas una hora. Tenía el estómago vacío, si esperaba un poco más podría meterse en cualquier restaurante de la zona y cenar algo. Dio unas cuantas vueltas por el barrio y buscó el Grottino da Rino, un famoso restaurante de cocina pullesa que estaba situado a un lado del Circo Massimo, en Viale Aventino.


  Dio con él sin demasiada dificultad. Al entrar y ver el estado de su rostro, sus magulladuras y el aparatoso vendaje que le cubría la nariz, el señor Rino mandó levantar a servilletazos a un par de clientes de confianza que se sentaban a la mesa más cercana a la cocina y acomodó a Anne. Poco después, la señora Vittoria, cocinera y cónyuge del señor Rino, salió a recomendarle en persona las especialidades de la casa. Lejos de ser una trattoria cualquiera, el Grottino era frecuentado por diplomáticos, políticos, escritores y celebridades del mundo del espectáculo. Su cocina tenía fama de ser exquisita y el trato del servicio inmejorable.


  Anne eligió el plato estrella de la casa, espaguetis con gambas, y pidió una botella de vino de la Puglia. El vino se lo trajo el señor Rino, que le sirvió una copa con toda solemnidad, y al rato llegó la pasta de manos de la señora Vittoria. La mujer se sentó frente a ella como una madre protectora que supervisa la comida de su prole.


  —Mangia, carina, che ti è necessario.[6]


  —Grazie, signora, annusano a meraviglia[7] —contestó ella en su torpe italiano.


  Anne estaba encantada, supo que por mucho que viajara por el mundo nunca se sentiría como en Roma.


  La señora Vittoria le dio conversación mientras los camareros iban de un lado a otro y el resto de cocineros se apresuraba a preparar los pedidos de las demás mesas. No le preguntó por el origen de sus heridas pero intuyó que la muchacha necesitaba algo de calor, un poco de compañía amable.


  Hablaron de Roma y de los romanos y, tras insistir un par de veces, Anne consiguió que la señora Vittoria le explicase, en un inglés más que correcto, la receta original de aquella pasta:


  —Carina, necesitas doscientos gramos de gambas peladas, un vaso de crema de leche, media cucharada de pimentón, una pizca de orégano, una cuchara de tomate concentrado y una pizca de perejil. En una sartén derrites una nuez de manteca, añades las gambas peladas, las fríes hasta dorarlas y añades la nata, la cucharada de tomate, el pimentón, y lo meneas todo hasta que la nata adquiera color. En el ínterin, hierve los espaguetis que, una vez escurridos, hay que meter en la sartén salteándolos con cuidado y añadiendo al final la pizca de orégano. Carina, ten cuidado con la pasta cuando la hiervas, hay que dejarla un poco cruda, pues en la sartén sigue la cocción y puede pasarse. ¿Querida? ¿Querida, qué te ocurre? Has palidecido de repente —dijo un poco preocupada la señora Vittoria.


  —Nada. Estoy bien, no se preocupe, solo necesito comer y descansar un poco —dijo Anne inclinando la cabeza hacia abajo y cubriéndose a medias la cara con la mano derecha.


  La señora Vittoria levantó la vista hacia el centro de la sala y vio cómo su consorte, el señor Rino, se dirigía hacia la puerta con su habitual actitud predispuesta para recibir a alguien importante. La cocinera le acarició los cabellos a Anne con dulzura, le recomendó que se acabase los espaguetis, se levantó con expresión de alegría y exclamó en dirección a la puerta:


  —Ah, es un placer verlo de nuevo por aquí, eccellentissimo monsignore Badalamenti.
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  En opinión del maestro Michelangelo, Gina estaba preparada para cumplir con sus propósitos. Las últimas semanas había demostrado una capacidad de sacrificio poco habitual en las muchachas de su edad. Le había robado horas y más horas al sueño dibujando sin descanso, analizando los aciertos y repitiendo una y otra vez los errores hasta alcanzar la aprobación del maestro. Este estuvo seguro de que Gina dominaba la anatomía humana como él mismo.


  Aquella mañana llenaron el estómago con un plato especial. Las sopas de col y las gachas que cocinaba a diario el anciano dejaron paso a un suculento estofado de cerdo con nabos. Había que celebrarlo. Llevaban allí abajo casi dos semanas y solo el anciano había salido para proveerlos de cadáveres, alimento y agua. Su aspecto era desaliñado y su higiene dejaba mucho que desear.


  Maestro y alumna recogieron sus enseres y el anciano abrió la marcha por el laberinto de pasillos portando una antorcha encendida. Por el camino, el maestro le explicó a Gina los pasos que debería seguir. Era fundamental que, una vez en el exterior, nadie la siguiera, pues la ejecución final del plan debía mantenerse en el más absoluto de los secretos.


  Al pasar una encrucijada de cuatro pasillos, el anciano se detuvo de repente dejando caer los sacos de utensilios que portaba. Con un gesto rápido los mandó callar. Permanecieron así varios minutos, esperando en alerta.


  Cuando el anciano lo creyó oportuno, recogió del suelo los sacos y reemprendieron la marcha, pero en el mismo instante en que arrancaron de nuevo y enfilaron el pasillo central, un hombre salió por detrás, de uno de los pasillos laterales, blandiendo una espada de largas dimensiones. El maestro Michelangelo reconoció en su rostro los rasgos del discípulo de Raffaello, el que lo amenazara de muerte días antes del fallecimiento del artista. El anciano se puso en guardia y blandió la antorcha como arma. La primera estocada de aquel fanático religioso le abrió un corte tan profundo en el antebrazo que afectó al músculo. El anciano dejó caer la antorcha al suelo. Gina y el maestro se adelantaron unos metros por el pasillo hasta mantener una distancia prudencial. Si la pelea tomaba un cariz peligroso tendrían suficiente ventaja para escapar por el laberinto hacia adelante. El anciano, hombre bragado y curtido en cien batallas, hizo una finta y se lanzó contra el hombre con todo su peso utilizando los sacos como protección. Sus más de cien kilos cayeron sobre el acólito sin que este pudiera hacer uso de la espada. El anciano se sentó sobre su pecho y empezó a golpearlo con los puños una y otra vez. La antorcha, en contacto con el suelo, se apagó con rapidez. Ahora solo se oían los golpes en el rostro del acólito y el crujir de huesos. Gina le dio la mano a Michelangelo y le susurró al oído que no se separara de él. Ambos avanzaron juntos, Gina palpaba las paredes con la mano que le quedaba libre en busca de las marcas que indicaban la dirección. A lo lejos se seguía oyendo el ruido de la pelea.


  Un último golpe que lo alcanzó en la barbilla dejó inmóvil al acólito. El anciano se levantó extenuado. Había perdido ya la cuenta de los años que tenía pero su excelente estado físico y la experiencia adquirida en el campo de batalla le habían librado de aquel sicario. Respiró hondo y se sentó apoyando la espalda contra la pared. Necesitaba recuperarse del enorme esfuerzo efectuado. El brazo le ardía y notaba un fuerte dolor en el pecho. Dejaría pasar el tiempo suficiente y reemprendería la marcha para alcanzar a Gina y al Maestro. El acólito tenía dos costillas, la mandíbula inferior y el tabique nasal fracturados pero estaba vivo. Los oídos le zumbaban por los golpes recibidos pero aún atinaba a oír la respiración agitada del anciano a apenas un metro de distancia. Lentamente, deslizó la mano hasta su tobillo, extrajo una daga corta y se incorporó intentando no emitir sonido alguno. Ahora ya no oía la respiración del anciano, así que dedujo que se abría dado cuenta de sus movimientos. Estaría esperándolo en alerta. Se quedó quieto durante un largo minuto intentando escuchar sus movimientos. Se dio cuenta de que podía distinguir una silueta contra el muro de roca, la casi imperceptible luz que emitían los restos de las brasas de la antorcha esparcidas por el suelo le permitieron al menos distinguir levemente su figura. Cuando estuvo preparado se lanzó con todas las fuerzas que le quedaban y hundió la daga en el pecho del anciano. Sin embargo, este no movió un solo músculo, su corazón había dejado de latir minutos antes.


  Gina y el maestro avanzaban con relativa rapidez. El exacto conocimiento de las indicaciones por parte de Gina les permitía asegurarse de la dirección que debían tomar. De repente oyeron ruido de pasos. El maestro se dio cuenta de que no era su viejo amigo, las botas del que los perseguía sonaban diferentes, nuevas, nada que ver con las del anciano, ajadas por el tiempo y cuyas suelas habían disminuido casi hasta el grosor de una tela. Michelangelo le dijo a Gina que se apresurase, pues aún estaban en peligro.


  El acólito de Raffaello había intentado reavivar el fuego de la antorcha sin éxito y andaba a tientas con los brazos extendidos hacia adelante. La noche anterior había seguido al anciano por el cementerio hasta la pequeña construcción donde vivía y allí dentro, sorprendido de que no estuviera, rebuscó por toda la estancia hasta que dio con la trampilla que bajaba a las catacumbas. Cuando encontró un recodo lo suficientemente escondido esperó su oportunidad.


  Ahora, sin luz alguna y agotado por la pelea, empezó a recorrer pasillos y más pasillos, subiendo y bajando escaleras con la esperanza de que tarde o temprano vería al fondo una luz que lo guiara hasta el exterior.


  Seis horas después se sentó en el suelo desesperado y sediento.


  Gina y el maestro llegaron a la trampilla y salieron al exterior. Michelangelo se detuvo un instante y, recordando al viejo amigo que acababa de dar su vida para salvarles, acarició con la mano el deslucido abrigo que lo cubriera durante tantos años y que descansaba sobre su catre.


  Ya en el cementerio recorrieron las calles entre las lápidas y se dirigieron hacia el lugar donde Gina llevaría a cabo su encargo.


  Cubiertos con capas que ocultaban su identidad, caminaron durante casi una hora hasta llegar a la colina del Aventino. Allí llamaron a la puerta de servicio de un gran palazzo. Un fraile les abrió la puerta y los hizo pasar sin preguntarles nada.


  Se sentaron frente a una gran chimenea encendida y una religiosa les trajo al poco sendos cazos de caldo, que empezaron a beber pausadamente y en silencio, mirándose de vez en cuando a los ojos.


  Cuando apenas se habían llevado una cucharada a la boca, el maestro se detuvo y le dijo que ahora le tocaba partir a él, que abandonaría Roma por unos meses. Debía ponerse a salvo, ya que era muy probable que aún quedasen seguidores de Raffaello dispuestos a todo.


  Gina no se conformó con aquellas palabras. Sentía devoción por su maestro pero ahora estaba asustada y triste, los acontecimientos vividos una hora antes la sobrepasaban, y, además, algo bullía en su mente desde hacía unos días.


  —Maestro —empezó a hablar, y dos lagrimones emergieron de sus ojos enrojecidos, resbalándole por las mejillas—. El ocre claro que mezclasteis para Raffaello era blanco de plomo, ¿verdad?


  —En su mayoría —contestó sin levantar la mirada de su sopa.


  Gina bebió un sorbo de caldo, dejó la escudilla encima de la mesa, se levantó y empezó a dar vueltas a la habitación lentamente.


  —¿De qué está compuesto el amarillo de Nápoles, maestro? —preguntó esta vez con evidentes signos de enfado en su voz.


  —Antimoniato de plomo.


  —¿Veneno?


  —Solo si se ingiere.


  —O si se respiran sus vapores durante mucho tiempo.


  El maestro permaneció en silencio con la cabeza gacha, sin levantar la mirada de su plato de sopa hasta que, mostrando un rostro congestionado por las lágrimas, le dijo:


  —Por eso te dejaré sola aquí, mi niña, para ayudarme a pagar mis culpas frente a Dios.
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  Anne temblaba de pies a cabeza. Tenía a Badalamenti de espaldas, unas mesas más allá, y de cara al cardenal camarlengo. Su razonamiento fue veloz: si estaba aquí no estaba en el Aventino, así que presumió que tenía por delante unas tres horas libres para rondar por la villa sin ser molestada. Supuso que el gorila estaría al volante del Audi, esperando fuera y le preguntó a la señora Vittoria si existía una puerta trasera que diera al exterior.


  La cocinera la miró con extrañeza pero Anne dio con una excusa perfecta diciéndole que su exnovio, el que la había dejado en el estado lamentable en que se encontraba, la seguía a todas partes, y era muy probable que ahora estuviese esperándola fuera para abordarla en cuanto saliese.


  La señora Vittoria juró por lo bajo y le dijo que por supuesto, que saliese por la puerta de la cocina, que daba a un almacén, y de ahí podría acceder a la calle del otro lado de la manzana. Anne pagó la cuenta, se levantó intentando pasar desapercibida y se dirigió al exterior acompañada por la cocinera que, en el último momento, le dijo que si quería que Piero, uno de sus pinches de cocina —tan alto y corpulento como cualquiera de las neveras de la trastienda del restaurante— le dijera unas palabritas a su ex para que dejara de molestarla.


  Anne sonrió y negó con la cabeza. La señora Vittoria le dio un beso en cada mejilla y se despidió. Anne se apresuró a llegar a la Villa del Priorato de Malta.


  Cuando llegó, el sol se escondía tras las montañas del horizonte. Tomó el mismo camino que la vez anterior, cogió carrerilla, saltó —esta vez con más tino y precisión— y se agarró al borde del muro. Se aupó lo suficiente para ver el otro lado que, por lo que pudo atisbar, permanecía en calma.


  Ya dentro se tumbó en el suelo boca abajo, protegida por un espeso ficus de unos dos metros de altura y unos tres de ancho. Permaneció un rato a la espera y empezó a arrastrarse hacia la capilla medieval.


  Tardó más de veinte minutos en llegar porque, tras llevarse un par de sustos por culpa de los innumerables gatos que esa noche pululaban indolentes por el jardín, extremó las precauciones al máximo.


  La mochila estaba donde la había dejado y los objetos que llevaba se encontraban en su interior. Incluso el montón de piedras que colocó allí para poder llegar a la ventana estaba intacto. Anne respiró con alivio, cogió la mochila y la pasó por la abertura, luego se aupó, pasó el cuerpo y se las arregló para caer dentro con mejor tino que la vez anterior.


  Ya en el interior, se colgó la mochila al hombro, encendió la linterna y se hizo una idea del tamaño de la capilla. Tenía apenas unos cuantos metros cuadrados, no más que el salón del piso de su madre en Brooklyn. Enfocó contra la pared del fondo y sonrió: había acertado. La imagen que cubría el ábside por completo era la misma que se mostraba en el anillo papal que el cardenal camarlengo le dio a Badalamenti a escondidas, el «Pescatorio»: Shimon Ben Yonah, san Pedro, pescando en un bote.


  Examinó la imagen una y otra vez intentando atribuirle autor. El dominio de la anatomía y de la luz le dijeron que aquella pintura había salido de las manos de Michelangelo. Pero cuanto más la miraba más se convencía de que era una obra menor. Esa pintura le indicaba que estaba en el buen camino pero seguía sin justificar el negocio de Badalamenti.


  De repente, las puertas de la iglesia se abrieron con un golpe sonoro. Anne apagó de inmediato la linterna. Con un nudo en la garganta y la respiración alterada, se refugió debajo del altar.


  Un haz de luz enfocó el interior de un lado a otro hasta que dio con ella, cegándola por completo.


  Un ruido de pasos se aproximó y una mano enorme la asió por el cuello, levantándola como una pluma y obligándola a patalear en el aire. El guardaespaldas la lanzó contra la pared con su brutalidad característica. Anne aterrizó de espaldas y el golpe contra la piedra le cortó la respiración. Como pudo, Anne extrajo la Beretta de la mochilla y apretó el gatillo una y otra vez… unos cuantos clics dejaron claro que no tenía una sola bala en el cargador. El gorila sonrió y sacó su propia arma de la sobaquera, una suerte de metralleta corta, quizás una Uzi, con un silenciador en la punta que añadía aún más horror a su aspecto amenazador.


  Anne abrió los ojos como platos. El guardaespaldas le apuntó a la cabeza manteniendo la sonrisa de oreja a oreja. Era evidente que estaba disfrutando con aquello. El pánico paralizó a Anne. Pensó que la insistencia de sus pulmones por recuperar el aliento supondría un esfuerzo del todo inútil cuando las balas penetraran en su cráneo. De repente, Anne se levantó la camiseta dejando al aire sus pechos. El gorila dudó un instante, mirándolos con el ceño fruncido, y en ese preciso instante un estruendo reverberó contra las paredes de aquella minúscula construcción. El gorila se desplomó hacia adelante con un boquete en la nuca del tamaño de una oliva.


  —Calibre veintidós —dijo Giovanni desde detrás en tono animado—. De lejos no produce más que rasguños, pero es perfecto para cargarte a alguien de cerca. La bala tiene la fuerza suficiente para penetrar el hueso pero no para salir, y rebota en el interior del cráneo unas cuantas veces. El cerebro queda hecho puré.


  Anne no daba crédito a sus ojos. Se había librado por un pelo. ¡Bendito poli dulce! Aunque con dificultad, empezaba a poder respirar sin ahogarse. Intentó levantarse pero Giovanni le puso un pie en el pecho, obligándola a sentarse de nuevo. Atónita, se fijó en que el joven no había bajado el arma.


  —Ya estaba harto de este chapucero —dijo sin dejar de presionar a Anne con el pie—, no encontraba el momento oportuno. ¿Sorprendida? —añadió.


  Anne permaneció muda. Por la puerta entró el cardenal Badalamenti, que se dirigió hacia Anne y le arrebató la mochila. Giovanni retrocedió unos pasos hasta colocarse al lado del cardenal, que empezó a hablar.


  —Querida, llevo demasiado tiempo metido en este negocio para que una americanita mimada como tú me lo desbarate todo. ¿Creías que podrías conmigo?


  Anne los miró de hito en hito y exclamó:


  —¡Sois unos hijos de puta!


  —Sí, pero unos hijos de puta riquísimos —sonrió Giovanni.


  —¿Vais a matarme?


  —Por supuesto —contestó Badalamenti—. Pero no aquí, ya hemos hecho bastante ruido —dijo el cardenal dirigiéndose hacia el centro de la sala.


  Giovanni extrajo un juego de esposas y se las puso a la joven, que no opuso resistencia. El cardenal, por su parte, se arrodilló en el suelo. Anne pensó que era un hijo de perra hipócrita. ¿Qué pretendía, encomendarse a Dios justo antes de decirle a Giovanni que le descargase la pistola en las tripas?


  De rodillas encima de una gran losa, el cardenal acercó el rostro a la superficie de la piedra y sopló con fuerza, levantando una nubecilla de polvo. Luego cerró el puño y encajó su anillo en la hendidura de un bajorrelieve, levantándose de inmediato y retrocediendo un par de pasos. Un rumor que recordaba el recoger de cadenas de un ancla se oyó en el subsuelo mientras la losa se hundía unos centímetros y se retiraba a un lado, dejando entrever una escalera excavada en la roca.


  Anne se quedó de una pieza.


  —¿Qué coño es esto? —exclamó.


  —El descenso a los infiernos —dijo el cardenal con sorna, y añadió—: o por lo menos a los infiernos particulares del maestro Michelangelo.


  El cardenal bajó primero, seguido por Anne y Giovanni, que la empujaba con una mano agarrada a su cuello.


  —¿Por qué me haces esto? —le preguntó la joven.


  —Por dinero, ¿sabes lo que cobra un subinspector de la Policía Judicial?


  Anne no contestó, ahora lloraba de rabia.


  Las escaleras bajaban una docena de metros y se abrían a una sala de dimensiones similares a la iglesia medieval. Giovanni obligó a la joven a sentarse en el suelo y encendió una a una media docena de antorchas. El suelo estaba cubierto por un espeso manto de polvo y las paredes laterales contenían nichos abiertos repletos de huesos. Anne se fijó en la bóveda del techo y se quedó con la boca abierta. Las palabras que el maestro Michelangelo le escribiera a Vittoria Colonna acudieron a su mente como un latigazo:


  
Solo me resta pedirte que reces por mí y que si algo me pasara, por el sentimiento que nos une te ruego que te dejes guiar por el Creador, pues solo en sus manos está el poder de revelarte toda la verdad.




  Lo que llenaba aquella bóveda era una reproducción del Juicio Universal, pero de menor tamaño y con cambios sustanciales respecto al que podía contemplarse en la pared del fondo de la Capilla Sixtina. En el centro, la figura de un Dios vengador y en actitud amenazadora señalaba con el dedo a cuatro figuras a punto de descender a los infiernos. Anne pudo reconocer la figura de la Muerte, al tristemente famoso Savonarola, al maestro Raffaello Sanzio y al propio Michelangelo Buonarroti. La disposición de las figuras respondía a una intención clara, en primer plano Michelangelo depositaba en una de las manos descarnadas de la muerte una moneda de oro, mientras esta, con la otra mano, arrastraba a Savonarola y a Raffaello hacia el Averno.


  Aquella pintura era aun mejor, mucho más viva incluso que la que había contemplado durante tantas horas en el Vaticano. La réplica contenía menos figuras que la otra, pero la anatomía de las figuras era perfecta, casi fotográfica, hiperrealista, y el trabajo de luz un prodigio de mezcla de colores.


  Giovanni contempló la expresión de la joven y sonrió.


  —No te esperabas ver algo así, ¿verdad? La máxima expresión del arte a la vez que el panfleto de denuncia y arrepentimiento del maestro de maestros.


  El cardenal se acercó a la joven y le acarició los cabellos.


  —¡Qué lastima de muchacha! Fíjate bien en esa pintura porque será lo último que veas en esta tierra, y no te aseguro que veas nada más en la otra, últimamente tengo una profunda crisis de fe.


  Señalando la pintura con un dedo, el cardenal empezó a hablar con un deje teatral.


  —Ese de ahí atrás es el papa Alejandro Borgia y aquel de allí León X. Si te fijas bien e hiciste tus deberes en la universidad, podrás descubrir los rostros de todos aquellos que formaron la trama que acabó con Savonarola primero y con Raffaello después. Como comprenderás, Michelangelo quiso inculparlos, así como inculparse a sí mismo, con esta pintura, pero fue demasiado cobarde para mostrarla en vida, temía acabar como sus víctimas a manos de sus enemigos, y la escondió aquí con la esperanza de que fuera encontrada en el futuro y los acontecimientos saltaran a la luz. Sin embargo, no contaba con que el primer caballero de la Orden de Malta que la descubrió le daría un propósito bien distinto. Yo solo me he limitado a continuar su labor secreta, mostrándosela a unos pocos elegidos a cambio de, digamos, una contribución a la causa.


  —Diga mejor a su causa particular —añadió Anne.


  —Llámalo como quieras, querida, lo cierto es que existen unos cuantos amantes del arte, en su mayoría millonarios excéntricos y aburridos que ya poseen todas las riquezas imaginables, que están deseosos de formar parte de la minoría más selecta del planeta. Solo ellos pueden contemplar el summum del trabajo artístico, la obra de arte más perfecta de toda la Historia de la Humanidad, y una sola vez en su vida. No hay nada que se asemeje a esta pintura, querida. Y créeme —añadió—, la vanidad humana es tal, que el poderoso desea tener la certeza de que ha presenciado una maravilla única, vedada para todo el mundo menos para sus escasos iguales. En realidad, solo anhelan reafirmarse en su torre de marfil. Es patético, pero muy rentable —y añadió dirigiéndose a Giovanni—: Acaba con ella.


  El joven policía extrajo la pistola del calibre veintidós. Anne pensó que allí abajo, mezclado con semejante infinidad de huesos humanos, nadie encontraría su cuerpo por mucho que dieran con la entrada del escondrijo. Había jugado todas sus cartas y había perdido. Se sorprendió de sí misma al pensar que moriría sin haberse enamorado de verdad. No se creía una mujer tan romántica, y ahora ya era demasiado tarde para recapitular.


  Giovanni extrajo la automática del calibre veintidós, miró a Anne a los ojos, volvió el torso y descerrajó dos tiros. Cuando el cuerpo del cardenal cayó al suelo le descargó todo el cargador que, si restamos la bala que acabó en la cabeza del guardaespaldas y las dos que acababa de meterle entre ceja y ceja a Badalamenti, sumó un total de diez.


  —A ver si te mueves ahora —dijo Giovanni.


  Anne miró a Giovanni con estupefacción mientras este se guardaba el arma y le quitaba las esposas.


  —¿Socios? —le dijo ella con un deje de duda en la voz.


  —Con una condición —respondió él, y después añadió—: que me digas qué te pasó en el pecho izquierdo.


  —Tranquilo, poli dulce, ya habrá tiempo para la historia del pezón.
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  Notas


  
    [1] Tengo hambre. (N. del E. D.). <<

  


  
    [2] Entonces rállate las rodillas y hazte lasañas (N. del E. D.). <<

  


  
    [3] ¡Virgen santa! ¡Parece una leona herida! (N. del E. D.). <<

  


  
    [4] ¡Es verdad! ¡Qué miedo! (N. del E. D.). <<

  


  
    [5] ¿Qué coño os pasa? Seguid manipulando al amiguito como hasta ahora y no me toquéis más los cojones, ¿eh? (N. del E. D.). <<

  


  
    [6] Come, bonita, que lo necesitas. (N. del E. D.). <<

  


  
    [7] Gracias, señora, huele muy bien. (N. del E. D.). <<
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